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			A la memoria de Robert McNeill Alexander

		

		
			


Prólogo

			La biomecánica, es decir, la rama de la biología que intenta comprender diversos aspectos adaptativos desde el punto de vista mecánico, ha experimentado un gran auge en los últimos 50 años. Se ha avanzado en diversos aspectos, desde el concerniente per se a los materiales y estructuras biológicas (por ejemplo, en los animales, esqueleto, músculo, tendones y ligamentos), a las diversas funciones que hacen posible la supervivencia de los seres vivos: toma del alimento, respiración o locomoción, entre otras. Estas páginas se ocupan en concreto de la función locomotora. 

			Desde ya los lejanos tiempos de mi tesis doctoral me he especializado en los aspectos funcionales de los vertebrados. Empecé mi carrera estudiando el mecanismo de toma del alimento en los peces como el bacalao y especies afines para pasar a ocuparme de la mecánica de hueso y tendón, incluyendo las cuestiones relacionadas con la diferencia de tamaño, es decir, lo que normalmente conocemos como alometría. Una gran parte de mi actividad investigadora ha ido dirigida a la locomoción, especialmente en mamíferos, incluyendo el ser humano, con alguna incursión en la locomoción terrestre de las aves (con frecuencia parece olvidarse que dichos vertebrados, además de volar, caminan y son bípedos). Pues bien, en esos cuarenta y tantos años de actividad en el campo de la biomecánica, Robert McNeill Alexander fue maestro y consejero, desde una lejana primera visita que le hice en agosto de 1972, seguida por otras estancias más o menos largas. 

			Neill, como era conocido entre amigos y colegas, ha sido una figura crucial en biomecánica y, especialmente, en locomoción. A fuer de sincero, diría que me resultaría muy difícil imaginar el desarrollo alcanzado en esos campos de la biología haciendo abstracción de la ingente obra desarrollada por Neill Alexander desde su laboratorio de la Universidad de Leeds. Fallecido en marzo de 2016, cuando el manuscrito de esta obra ya estaba sujeto a revisión, he querido añadir este breve prólogo para explicar y, si se quiere, justificar la dedicatoria.

			Pero sería injusto no acordarme también en estas líneas de los diversos estudiantes que he tenido a lo largo de mi carrera y a los que corresponde, en gran parte, el mérito, si lo hubiere, de los resultados obtenidos. Algo semejante debo decir sobre mis colegas del Muséum de París, como también los del otro lado del Atlántico, de diferentes países de la comunidad hispana, con los que he llevado a cabo un buen número de estudios en el campo de la locomoción de los vertebrados.

			Por último, lo hago también especialmente extensivo a mis compañeros del grupo de investigación en el que estoy integrado (CGL2016-78577-P, Prof. Paul Palmqvist, Universidad de Málaga).

			


Introducción

			El diccionario nos dice que “locomoción” es la acción de trasladarse. Con frecuencia se asume que esa capacidad es inherente a los animales, pero muy posiblemente lo sea realmente a la vida. En efecto, nada contradice la asunción de que los primeros seres vivos fueran libres, primera condición a cumplir para desarrollar alguna capacidad de movimiento. Desde ese punto de vista, en el reino animal se habría conservado esa característica ancestral, que se habría perdido en hongos y vegetales, siempre hablando del dominio pluricelular. La inmovilidad es claramente secundaria en los animales y está presente en grupos muy concretos.

			La capacidad de movimiento ha intrigado desde siempre al ser humano, ya sea en referencia a sí mismo o a otros animales. Y de los tres grandes tipos de locomoción que normalmente se distinguen (terrestre, acuática y aérea), el vuelo ha sido, sin lugar a dudas, desde la más remota antigüedad, el más intrigante. Recordemos el mito de Ícaro: al fin y al cabo, el ser humano, que se desplaza como un animal terrestre, y es capaz de nadar, con más o menos fortuna, ha necesitado de la técnica para moverse por el aire.

			Ya en la obra biológica del que puede considerarse el padre de nuestra cultura occidental, Aristóteles, se encuentra el primer intento de explicación del desplazamiento en un par de pequeñas monografías, Sobre la locomoción de los animales y Sobre el movimiento de los animales. Parece que fueron escritos al final de la vida del filósofo. Es, sin duda, el primero de estos textos el que se ciñe más al trasfondo biológico de la cuestión, deteniéndose en los tres tipos de locomoción ya citados.

			Tendría que transcurrir un largo lapso para que otro autor abordara el tema de manera comparable. No fue otro que el médico napolitano Giovanni Borelli. En su obra De Motu Animalium (Sobre el movimiento de los animales), publicada póstumamente (1680) gracias al mecenazgo de la reina Cristina de Suecia, utilizó los conocimientos anatómicos, fisiológicos y mecánicos del momento, para describir e intentar explicar los movimientos corporales. Una cu­­riosidad de la obra son sus ilustraciones, infrecuentes en los tratados científicos del momento. Las explicaciones que da Borelli son, por supuesto, en muchos casos erróneas. Recordemos que las bases de la mecánica racional, que utilizamos corrientemente en estos temas, no se publicaron hasta un poco más tarde. Se trata de los Principia de Isaac Newton (1687). Y es que en ciencia una cosa es plantearse un problema y otra muy diferente hallarle solución si no se dispone de la metodología adecuada. Veamos un ejemplo concreto con relación a uno de los temas tratados en esta obra.

			En 1872 se desató una polémica que enfrentó al millonario Leland Stanford con algunos de sus amigos. El motivo era la diferencia de opinión sobre si, cuando un caballo galopaba, había un momento en que no apoyaba ningún casco en el suelo. Es decir, si existía una fase de suspensión total de las cuatro extremidades (veremos ese concepto en el capítulo 4). Stanford tenía caballos de carreras y una cierta curiosidad científica (fundaría años después la universidad que lleva su nombre). En ese contexto decidió encargar de resolver la cuestión a un fotógrafo inglés emigrado a Estados Unidos, Eadweard Muybridge. Este, después de repetidos intentos, demostró empíricamente que efectivamente existía esa fase de “levitación”. Y lo hizo gracias a un invento reciente, la fotografía, consiguiendo instantáneas sucesivas mediante cámaras montadas en serie. Probablemente la polémica no era la primera vez que se planteaba, pero el ojo humano podía como mucho intuir la realidad, aunque no proporcionar datos fehacientes.

			Como veremos, moverse implica un sistema motor que genere fuerza y energía. Los animales pluricelulares, o metazoos, disponen de un tejido, el muscular, capaz de llevar a cabo esa tarea, como característica universal. Las formas tales como los protozoos o las larvas de diversos grupos de invertebrados carecen de músculo, pero suplen esa ausencia mediante flagelos o cilios que, dado el limitado tamaño de esos seres vivos, permiten el movimiento de manera muy eficaz.

			De manera complementaria a la estructura motora muscular existen las esqueléticas. Un esqueleto puede estar formado por un material duro (queratina, cartílago, hueso, etc.), pero también puede consistir en una cavidad llena de líquido, cosa que sucede en los anélidos (por ejemplo, las lombrices de tierra). El esqueleto puede ser interno, que es el caso de los vertebrados, o externo, como en los insectos; en cualquier caso, el tipo de esqueleto que interviene en la locomoción es articulado. La concha de un molusco puede considerarse también un exosqueleto, pero se trata de una estructura puramente protectora sin ninguna relación con su capacidad de desplazamiento.

			Los esqueletos duros son rígidos, sin capacidad elástica apreciable. Y la elasticidad es una condición importante, ya sea para cargar o transmitir energía. Tendones y ligamentos, dotados de una disponibilidad notable de extensión, son incapaces de generar fuerza o producir trabajo, pero sí de llevar a cabo un papel transmisor.

			En el marco del paradigma darwinista asumimos que esas diversas estructuras que posibilitan el movimiento son fruto de un largo proceso de selección natural. En algunos casos ha sido tan grande la versatilidad conseguida, que han podido responder a requerimientos muy variados. El múscu­­lo y la estructura básica del sistema nervioso, la neurona, serían buenos ejemplos; pero, por supuesto, las condiciones ambientales son trascendentales; es decir, lo que se llama en términos evolutivos “presión selectiva”, que es el requerimiento específico de tipo estructural que posibilita una determinada función, que puede variar mucho según el medio en el que se mueve un animal. 

			Un animal que camina tiene una superficie de apoyo que lo sostiene, pero debe bregar con las irregularidades del terreno. Para uno de pequeño tamaño, las rugosidades sobre las que se desplaza pueden adquirir la proporción de colinas. Un ave se precipita al vacío si no consigue una fuerza sustentadora, pero se mueve en condiciones de homogeneidad ambiental y falta de obstáculos. En el medio acuático es posible igualar la densidad del medio y evitar el hundimiento, porque esa densidad es elevada, aunque genera a su vez un fuerte rozamiento.

			Las largas migraciones de las aves no tienen parangón en el medio terrestre, pero por supuesto que no todas son capaces de llevarlas a cabo. Especies muy próximas desde el punto de vista filogenético, o de clasificación, pueden comportarse de manera muy diferente en ese aspecto. La codorniz y la perdiz, por ejemplo, están muy relacionadas, ambas pertenecen a la misma familia: los fasiánidos; pero mientras la segunda es un animal sedentario, de vuelo pesado, la codorniz es capaz de trasladarse miles de kilómetros, por ejemplo desde el Magreb, donde hiberna, al norte de Europa. Y si bien es cierto que no hay obstáculos para la trayectoria de un ave semejantes a los que puede encontrar un ratón, el tamaño es una limitación importante para el vuelo dado su coste energético. En términos de masa corporal, no hay un equivalente a ballenas o elefantes que sea capaz de volar.

			Los animales se mueven en un área determinada que depende de factores diversos. Si nos limitamos a considerar tan solo el medio terrestre, los datos y los análisis subsiguientes obtenidos en mamíferos sobre la relación entre masa corporal e intervalo de superficie de desplazamiento no son demasiado claros. Hay autores que opinan que dicha superficie se incrementa linealmente con la masa, pero que a su vez tiende a ser mayor en carnívoros que en herbívoros, ya que la fuente de alimentación de aquellos está mucho más dispersa.

			Algunos datos empíricos obtenidos en aves parecen concluyentes a ese respecto, ya que si se les limita experimentalmente la fuente de alimento, los animales incrementan su área de actividad diaria. Ahora bien, la locomoción no solo hace posible la búsqueda de alimento, sino también otras muchas actividades, como la huida frente a los depredadores, el encuentro con congéneres, necesario para la reproducción, y otros diferentes aspectos del comportamiento.

			Por supuesto que un parámetro de máxima importancia en locomoción es la velocidad, ya sea el rango de variación habitual o la máxima. Aunque normalmente en los animales terrestres la velocidad aumenta con el tamaño, hay excepciones. Por ejemplo, existen muchos mamíferos de mayor masa corporal que el guepardo, pero este parece ser el más veloz. Se ha sugerido que hay una masa óptima (alrededor de 100 kg), pero los datos sobre velocidades máximas son bastante relativos. La velocidad máxima registrada que puede alcanzar una determinada especie es un resultado a veces tramposo, porque el animal puede servirse ella tan solo en contadas ocasiones; por ejemplo, los depredadores que cazan al acecho pueden ser muy rápidos, pero esa rapidez la utilizan muy puntualmente.

			No solo la velocidad es importante en la persecución de una presa, también lo es, por ejemplo, la capacidad de aceleración. Si se pone en relación la velocidad con el tiempo en diferentes especies de carnívoros y herbívoros, se ve que la posibilidad de éxito en la caza del carnívoro no depende tanto del factor velocidad como de igualar o superar la capacidad de aceleración de la potencial víctima. Por cuestiones fisiológicas, una velocidad máxima no se puede mantener durante largo tiempo. A su vez, no es extraño que la presa, en los momentos de mayor peligro, recurra a bruscos virajes para intentar zafarse. 

			El proceso adaptativo debe permitir hacer frente, con más o menos éxito, a todas esas dificultades, tanto las impuestas por el medio en sí mismo, como las que son producto de la convivencia con otras especies. La cuestión no es baladí. Optimizar el sistema locomotor es una baza importante para el éxito evolutivo de las diferentes especies en función de las diversas necesidades implicadas. En última instancia es, básicamente, un problema de coste energético, y la energía de la que puede disponer un organismo es limitada, lo que implica que la que gaste de más la sustraerá de otra. Si el gasto en lo­­comoción no se optimiza, podría resultar perjudicada, en última instancia, la capacidad reproductora y la posibilidad subsecuente de transmitir sus genes.

			El grado de optimización en cualquier actividad, y en la locomotora en particular, no es siempre el mismo. Los cálculos de consumo energético entre especies comparables, considerando el medio en que se desplazan, nos muestran que las hay capaces de gastar menos energía que otras. El porqué es complejo: todos los organismos tienen una historia filogenética detrás y el proceso adaptativo tiene que actuar sobre el fenotipo heredado. Pero es que, además, pueden darse soluciones alternativas a la adquisición de una velocidad elevada. Las tortugas son un buen ejemplo. No se entiende que sean animales tan extraordinariamente lentos si no se tiene en cuenta el hecho de que siempre pueden recurrir al caparazón para protegerse.

			


Capítulo 1

			¿Por qué podemos movernos?

			Algo de mecánica elemental

			La mecánica necesaria para los temas que trataremos en esta obra es la derivada de las tres leyes de Newton o leyes del movimiento:

			
					Primera ley: todo cuerpo permanece en su estado de reposo o movimiento uniforme y rectilíneo, a no ser que se le aplique una fuerza externa a él.

					Segunda ley: una fuerza no neutralizada aplicada sobre un cuerpo con una determinada masa le imprime una aceleración en el sentido de la fuerza o, lo que es lo mismo, define la fuerza como producto de masa por aceleración.

					Tercera ley: cuando un cuerpo ejerce una fuerza sobre otro, ese reacciona ejerciendo una de igual magnitud y dirección, pero de sentido opuesto.

			

			Cualquier cosa que se pueda medir en física, y en particular en mecánica, necesita de una magnitud y su correspondiente unidad. Las magnitudes se dividen en fundamentales y derivadas. Las primeras son constantes, independientes de la circunstancia y de quién lleve a cabo la medición, y se reducen a siete: longitud, tiempo, masa, cantidad de sustancia, ángulo, intensidad de la corriente eléctrica e intensidad luminosa. A partir de ellas se definen las derivadas.

			Para el objeto de esta obra nos interesan especialmente las tres primeras, con sus correspondientes unidades, tal como son definidas por el SI (Sistema Internacional): el metro (m), el kilogramo (kg) y el segundo (s). De cada una de esas unidades, y de otras que iremos viendo, existen múltiplos y submúltiplos, que utilizamos en casos de cuantificación muy grande o muy pequeña. A partir de la longitud y el tiempo, definimos la velocidad (distancia recorrida por unidad de tiempo; m/s) y la aceleración (tasa de cambio de velocidad; m/s2). Al producto mv (masa x velocidad) lo denominamos cantidad de movimiento. La cantidad de movimiento de un determinado objeto se mantiene constante, a menos que intervenga una fuerza externa.

			Tenemos claro lo que es una longitud o un periodo de tiempo, pero está menos claro lo que es masa, en gran parte por una cuestión semántica. Podemos decir “peso 65 kg”, cuando lo correcto sería decir que “mi masa corporal es de 65 kg”, aunque realmente el peso correspondiente (en el sentido real del término) es aproximadamente 650 N (newtons). ¿De dónde viene esa cifra?

			El peso, en términos estrictos, es una fuerza, la ejercida por la gravedad y, como tal, una magnitud derivada, sujeta a variación. Como toda fuerza es, según la segunda ley de Newton, el producto de una masa por una aceleración, que en el caso del peso es la de la gravedad (9,8 m/s2). Si redondeamos la cifra a 10 m/s2, con lo que no se genera un gran error, y multiplicamos por los 65 kg de masa corporal, obtenemos la cifra de 650 N (unidad de fuerza) que hemos visto. Es decir, 1 N es la fuerza necesaria para imprimirle a una masa de 1 kg una aceleración de 1 m/s2. La masa es la cantidad de materia y por lo tanto es invariable. Por el contrario, si alguien con esa masa de 65 kg se va a la Luna, donde la aceleración de la gravedad es tan solo de aproximadamente 1,62 m/s2, su peso quedará reducido a unos 105 N.

			La fuerza es una de las magnitudes derivadas que nos interesan, pero hay otras como el trabajo o la energía. Se produce trabajo o energía cuando aplicando una fuerza conseguimos un desplazamiento. El producto Nm (newton por metro) lo medimos en una unidad que representamos por J (julios). La idea de que tenga lugar movimiento es consustancial a la existencia de trabajo. Si intentamos mover una gran piedra sin conseguirlo habremos consumido mucha fuerza, pero sin generar ni un solo julio de trabajo. 

			Recordemos que existe un principio de conservación de la energía, según el cual esta no se crea ni se destruye, solo se transforma. Cuando un objeto de masa m está a una determinada altura y se deja caer, al disminuir la altura (h) irá perdiendo energía potencial (Ep), ya que dicha energía se calcula por la fórmula:

			Ep = mgh

			La energía potencial se ira convirtiendo progresivamente en cinética (Ec) como consecuencia del aumento de ve­­locidad (v).

			Ec = ½mv2

			En la realidad el principio de conservación de la energía no se cumple de forma absoluta, sino que hay una pérdida: parte de la energía se disipa durante la transformación, lo que motiva que cualquier mecanismo que transforme energía tenga una característica que se denomina eficiencia, que es fundamentalmente el porcentaje que se aprovecha de la energía que se ha recibido. Eso vale para el motor de cualquier coche, pero también para el músculo.

			La producción de trabajo o energía se prolonga normalmente durante un periodo de tiempo y por eso es útil tomar en consideración la tasa. Es lo que se llama potencia y se mide en W (vatios), que no es otra cosa que la cantidad de energía que se genera por unidad de tiempo (J/s).

			Por lo que se refiere a la mecánica de fluidos, nos interesa el principio de Bernoulli: supongamos un tubo por el que circula un fluido con viscosidad despreciable, es decir, que fluye sin resistencia —de manera comparable a como se movería un sólido sin rozamiento—, densidad constante y régimen laminar, sin turbulencias. En un momento determinado el tubo se estrecha. Si registramos la presión en la parte ancha y en la estrecha, veremos que en esta última será menor, mientras que la velocidad habrá aumentado. En resumen, el producto de la presión por la velocidad será constante, es decir, son inversamente proporcionales.

			Hemos visto antes que el peso de una persona de 65 kg en la Tierra podría ser 650 N. Podemos asumir que cuando estamos derechos y en reposo, esa cifra se reparte en dos mitades sobre cada una de las piernas. La superficie transversal de nuestro fémur izquierdo, por ejemplo, cargará con la fracción correspondiente, 325 N; es decir, recibirá una presión o tensión (fuerza sobre superficie) que se medirá en Pa (pascales) o N/m2. En este caso se dice que nuestro fémur se carga en compresión. La compresión implica que la longitud de la estructura se reduce, aunque la variación en el fémur es tan pequeña que solo se notaría utilizando un artilugio electrónico llamado galga extensiométrica (véanse las “Técnicas experimentales”). La razón de una variación tan pequeña es que el hueso es un material muy poco elástico.

			Hay situaciones durante nuestra vida diaria que provocan cambios contrarios, es decir, que sobre una determinada estructura actúa una tensión que no la acorta, sino que la alarga, como es el caso del tendón de Aquiles, encargado de fijar sobre el hueso del talón, el calcáneo, los músculos de la pantorrilla. Cuando nos desplazamos, especialmente cuan­­do corremos, dichos músculos tienden a alargar el tendón; decimos que lo cargan en extensión. Independientemente del tipo de material o de tensión, ésta no se puede ejercer de forma indefinida. Llegará un momento en el que se provocará la fractura porque habremos superado la resistencia del material.

			Las fracturas óseas son bastante comunes, especialmente en la vejez, cuando el esqueleto está muy mineralizado y contiene muy poco colágeno, pero también los tendones pueden llegar a fracturarse, sobre todo haciendo deporte. En el caso del tendón de Aquiles, sí que la deformación es notable, ya que es muy elástico. La elasticidad de un material se expresa mediante un parámetro llamado módulo de Young, que se mide en Pa, con la particularidad de que cuanto más rígido es un material más elevado es el valor de aquel módulo. En los materiales biológicos los valores de módulo de Young, o los de resistencia, son tan elevados que los expresamos en múltiplos de Pa, MPa (megapascales, 106 Pa) o GPa (gigapascales, 109 Pa).

			La compresión, la extensión o el cizallamiento provocan lo que denominamos deformaciones simples (figura 1). Alternativamente, hay deformaciones compuestas que son el resultado de la combinación de aquellas como, por ejemplo, la flexión, que se produce en los huesos de la pierna cuando caminamos. Supongamos un bloque de espuma de nailon en el que hemos hecho unas marcas en forma de flecha. Si lo combamos, veremos que en las capas más próximas a la concavidad, las marcas se han aproximado, indicando acortamiento; por el contrario, las superiores, de la zona convexa, se han distanciado, evidenciado alargamiento. La flexión es pues una combinación de com­­presión y extensión o tracción. Lo mismo ocurre con la torsión.




			Figura 1

			Deformaciones simples: A, compresión; B, tensión; C, cizallamiento. Deformaciones compuestas: D, torsión; E, flexión. En el esquema de flexión se indica el eje neutro, zona en la que no hay deformación. 
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			Fuente: Modificado de Gebo (1993), Postcranial adaptation in Nonhuman Primates.

			El motor muscular

			A grandes rasgos hay dos tipos de músculo: el visceral y el esquelético. Podría considerarse, además, el cardiaco, que en cierta manera es estructuralmente intermedio entre los otros dos. El visceral o liso es el que está presente en los órganos y no está sujeto al control voluntario, salvo en el ser humano en situaciones muy particulares, ligadas a factores culturales; es el caso de los esfínteres que regulan la micción y la defecación. Pero, para la temática de este libro, el músculo que nos interesa es el esquelético o estriado.

			La célula constitutiva es la fibra muscular, que tiene numerosos núcleos y, por supuesto, otros orgánulos; pero la mayor parte del espacio está ocupado por las miofibrillas, integradas por sarcómeros. Desde la década de 1950 sabemos que el sarcómero (figura 2) es la estructura básica del músculo, constante en cualquier grupo de animales pluricelulares. Es también la unidad funcional.




			Figura 2

			Dos sarcómeros, en posición de alargamiento y retracción, mostrando que la longitud depende solo del deslizamiento entre los dos tipos de filamentos. 
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			Fuente: Modificado de Alexander (1992), Exploring Biomechanics. Animals in Motion.

			


Está formado por un conjunto interdigitado y alternante de filamentos finos y gruesos. Ambos tipos de filamento son de naturaleza proteica, pero mientras que los filamentos finos son de una proteína llamada actina, los gruesos son de otra conocida como miosina. Los sarcómeros están separados por las bandas Z; de hecho, cada sarcómero está constituido por una unidad de filamentos gruesos y dos semiunidades de filamentos finos, continuándose cada una de ellas con otra semiunidad de los sarcómeros vecinos. Los filamentos gruesos presentan la particularidad que tienen unas extensiones transversales o puentes. La fibra está además integrada por las mitocondrias, que llevan a cabo el aporte energético, y el retículo sarcoplásmico, una estructura tubular situada entre las miofibrillas, de la que depende la contracción y la relajación muscular. Toda la estructura descrita produce un efecto óptico de “estrías” que originó el nombre de músculo estriado, con el que el músculo esquelético era también conocido desde mucho antes que se supiera de la existencia de los sarcómeros.

			Una característica del músculo esquelético es que se puede acortar o alargar. Sin embargo, la longitud de los filamentos sarcoméricos, ya sean finos o gruesos, es constante. La variación de la longitud muscular es simplemente el resultado de la capacidad que tienen los filamentos de deslizarse entre sí. Esta capacidad es, además, el origen de las propiedades motoras del músculo.

			Debido al deslizamiento de los filamentos, la longitud de un sarcómero típico puede variar entre algo más de 1 y 3,5 µm. Para esos valores extremos, la producción de fuerza es prácticamente nula, ya que, por superposición o alejamiento, los filamentos gruesos y finos no pueden interactuar (figura 3). El tanto por ciento máximo de fuerza se obtiene cuando el sarcómero tiene una longitud de unos 2 µm.

			La comparación entre la capacidad mecánica de diferentes músculos no se hace en términos de fuerza, sino de tensión o, lo que es lo mismo, en fuerza producida por unidad de superficie. La tensión depende de dos factores, de la cantidad de miofibrillas que hay en la célula (la fibra muscular) y de la longitud de los filamentos gruesos —los llamados haces primarios resultan de la agrupación de unas 100 fibras—. A su vez, se agrupan en haces secundarios y estos constituyen la totalidad de un músculo. Para su inervación las fibras musculares se agrupan en las unidades motoras. Cada una de ellas depende de las ramificaciones del axón de una neurona llamada también motora.




			Figura 3

			Relación entre la longitud del sarcómero 				y la capacidad de producción de fuerza. 
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			Fuente: Modificado de Cavagna (1988), Músculo e locomozione.

			


Aunque en el lenguaje común contracción se identifica con reducción (“la economía se está contrayendo” es un sonsonete al que nos hemos más que acostumbrado en los últimos años), el concepto de contracción muscular es más complejo. En ocasiones, efectivamente, el músculo se acorta y hablamos entonces de contracción isotónica. Pero también hay momentos en que un músculo ejerce fuerza sin variar su longitud. Es lo que se conoce como contracción isométrica. Es en ese momento cuando el músculo ejerce la máxima tensión de que es capaz. Veamos cuál es la razón.

			Durante el siglo XVIII se desarrollaron diversos experimentos sobre el poder de la electricidad sobre los seres vivos. Robert Whytt llevó a cabo, en 1751, una observación de gran trascendencia: un músculo paralizado se contraía por una descarga eléctrica. En 1780 Luigi Galvani registró, casualmente, la contracción inducida sin chispa en el muslo de la rana, simplemente por efecto de un arco compuesto por dos metales diferentes. Creyendo en una electricidad propiamente animal, se planteó si era el músculo o el nervio la sede de la misma. En ese mismo contexto, Alessandro Volta fue su gran adversario, al negar la existencia de dicho tipo de electricidad.

			Pues bien, supongamos que aislamos un músculo, que podría proceder de la pata de una rana como en los experimentos clásicos aludidos. Mantenido convenientemente humedecido con suero fisiológico, lo podemos excitar mediante una descarga eléctrica; antes le fijamos un pequeño peso, menor que la fuerza que el músculo es capaz de producir. Al contraerse, el músculo desplazará el peso y generará un trabajo que será el producto de dicho peso por la distancia acortada: lo que conocemos como positivo. A partir de ahí vamos aumentando paulatinamente el peso, por lo que progresivamente la distancia acortada será menor, hasta llegar a una cantidad que inmovilizará el músculo. Dicho peso será equivalente a la fuerza máxima que puede generar el músculo. Habremos entonces conseguido una contracción isométrica. Es pues en esta situación cuando el músculo estriado puede generar la máxima tensión (fuerza por unidad de superficie) de que es capaz, unos 250-300 kPa o, lo que es lo mismo, 250.000-300.000 Pa —esa k indica miles—. Si se sigue incrementando la fuerza, el músculo pasará a alargarse. Al haber de nuevo cambio de longitud, se generará trabajo, que en este caso recibe el nombre de negativo. 




			En cualquier grupo de comensales a los que se ha servido pollo, siempre hay algunos que se decantan por la pechuga, mientras que otros prefieren el muslo. La elección está basada en el diferente sabor de cada una de esas porciones, que tiene que ver con el color: mientras la carne de la pechuga es blanca, la del muslo tiende a tener un color mucho más oscuro. Ambos se corresponden a los dos tipos de fibras musculares presentes en los vertebrados: las blancas y las rojas. El color es consecuencia de la cantidad de mioglobina presente. Cuando es escasa, el músculo aparece como blanco; contrariamente, el color es rojo, muchas veces oscuro, cuando la cantidad de mioglobina es elevada. La proporción de mioglobina presente en un músculo se corresponde a su nivel de vascularización, ya que la mioglobina es una macromolécula proteica capaz de fijar y transportar oxígeno.

			En líneas generales, las fibras rojas tienden a contraerse más lentamente que las blancas, pero son capaces de llevar a cabo un esfuerzo sostenido. Obtienen su energía del oxígeno. Por el contrario, las blancas solo actúan en esfuerzos puntuales, durante periodos de tiempo extremadamente cortos, ya que, debido a la escasa vascularización y al bajo contenido en mioglobina, rápidamente acumulan un déficit de oxígeno. Su energía proviene principalmente de la glicólisis, es decir, del metabolismo anaeróbico. Consecuentemente, tienen muy pocas mitocondrias. 

			La diferencia en la proporción de fibras blancas y rojas que contiene un músculo puede tener un origen genético, pero influye también el hábito. Si comparamos los músculos de la pantorrilla de un corredor de fondo y un velocista, el segundo tiene más fibras blancas que el primero. En realidad, la tipología de las fibras va mucho más allá del color. Fisiológicamente hablando, cabe distinguir entre fibras tónicas y fásicas.

			Las fibras tónicas actúan de forma lenta, pero son capaces de llevar a cabo esfuerzos prolongados. La inervación —o el número de unidades motoras— acostumbra a ser múltiple, de tal manera que pueden desarrollar una respuesta gradual a través de diversos paquetes de fibras que se van contrayendo sucesivamente. Se trata de fibras básicamente posturales, ya que pueden mantener una tensión de tipo isométrico con facilidad. Los músculos formados principalmente por este tipo de fibras son los antigravitatorios —los seres humanos se mantienen erguidos gracias en gran parte a la función antigravitatoria de un músculo de la pantorrilla, el sóleo—.

			Que las fibras tónicas sean de contracción relativamente lenta no debe inducir a pensar que todas las fibras fásicas sean rápidas. Nada más lejos de la realidad. Se distinguen básicamente tres tipos de fibras fásicas, que van desde las lentas y las moderadamente rápidas, ambas de metabolismo oxidativo, hasta las muy rápidas, que solo actúan en esfuerzos puntuales, ya que se fatigan muy rápidamente y su metabolismo es anaeróbico.

			Cuando se quiere distinguir los diversos tipos de fibras presentes en un determinado músculo se recurre a técnicas inmunocitoquímicas, que son posibles porque una vez muerto el animal, la miosina es estructuralmente muy estable. Las diferentes características de las fibras provocan reacciones de tinción, que las hacen fácilmente distinguibles al microscopio óptico. Las fibras lentas acostumbran a aparecer en color claro, mientras que las rápidas son oscuras.

			Tendones y ligamentos

			Se distinguen anatómicamente porque un tendón es el lugar de inserción de un músculo, mientras que un ligamento, en el caso de los vertebrados, se origina y se inserta sobre partes del esqueleto, contribuyendo a proporcionar estabilidad a las articulaciones, principalmente restringiendo su movilidad.

			Estructuralmente, tendones y ligamentos son muy parecidos, ya que ambos presentan tanto fibras de colágeno como elásticas. El colágeno es una proteína existente en todos los animales pluricelulares que, además de en los tendones y ligamentos, se encuentra en la piel, el hueso, el cartílago, los órganos, el músculo, etc. Es relativamente inextensible y de fuerte resistencia, y se calcula que, en un ratón, el porcentaje de colágeno es el 20% de las proteínas que acumula el animal. Las fibras elásticas están formadas por una sustancia llamada elastina que es mucho menos resistente que el colágeno, pero es mucho más extensible. En términos generales, en los tendones hay más colágeno que elastina, mientras que en los li­­ga­­mentos la proporción es más variable. 

			La elasticidad de tendones y ligamentos les permite almacenar una gran cantidad de energía, generalmente por alargamiento, como ocurre en la cuerda de un arco de lanzar flechas, aunque en casos especiales la energía se carga como si se comprimiera un muelle. 

			Si dibujamos una gráfica en la que en abscisas se represente la fuerza con que se alarga la estructura y en ordenadas el alargamiento, sin ir más allá de la capacidad elástica, la superficie del triángulo formado por la pendiente obtenida y los valores en abscisas y ordenadas nos da la energía almacenada, ya que se está multiplicando una fuerza por una distancia (recordemos que el área de un triángulo es base por altura, dividido por dos). Si dejamos que la estructura se relaje disminuyendo la fuerza de deformación, la energía almacenada se descargará, pero por supuesto que esta no será exactamente igual a la almacenada, pues habrá una pérdida, como ya hemos comentado. Experimentos extremadamente cuidadosos demuestran que en realidad es muy poca la energía disipada, alrededor de un 6-7% de la que se había cargado. En consecuencia, un tendón es un sistema muy eficaz, no solo de almacenamiento de energía, sino también de recuperación.




			Figura 4

			La superficie del triángulo sombreado es equivalente a la energía almacenada durante el alargamiento de la estructura.
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			Fuente: Modificado de Alexander (1988), Elastic Mechanisms in Animal Movement.







			Esqueletos

			El esqueleto de un animal puede proporcionar simplemente protección, pero también hace estable la forma, y sus distintos componentes pueden actuar de palancas a fin de que los músculos generen energía. Estas dos últimas funciones son las que nos interesan, y se pueden ejercer independientemente de que el esqueleto sea externo, como es el caso de los artrópodos, o interno, como el de los vertebrados, que está constituido fundamentalmente por tejido óseo. 

			El concepto científico de hueso es mucho más amplio del que normalmente se le supone. Es también hueso el asta de un ciervo o la dentina de nuestros dientes porque químicamente no son diferentes del material de un fémur, por ejemplo. Se utiliza con frecuencia la expresión tejido fosfágeno para denominar el citado tejido óseo que, además de células, está formado por una sal de calcio, el fosfato cálcico [Ca3(PO4)2], en forma de un mineral llamado hidroxiapatita. En el hueso existe también una fracción orgánica formada por una proteína fibrosa, el colágeno; contiene además agua. Todos esos constituyentes lo son en proporciones variables, aunque la variabilidad de hueso es relativamente restringida si se compara con todas las proporciones posibles de agua, colágeno y fosfato cálcico (figura 5).

			El esqueleto de los vertebrados no es el único que contiene calcio. Podríamos mencionar también a los moluscos o equinodermos, otros grupos donde está presente dicho elemento, normalmente en forma de carbonato cálcico (CaCO3). Pero los vertebrados son los únicos animales pluricelulares en los que el calcio se encuentra combinado con el fósforo.

			El porcentaje global de mineralización es altamente variable. Los valores extremos están representados por el asta de ciervo (56%), probablemente la estructura ósea más flexible que existe, y por el rostro de una especie de cetáceo odontoceto (83%), Mesoplodon densirostris (figura 5).




			Figura 5

			Representación en un diagrama ternario (porcentajes de materia orgánica, mineral y agua) de la dispersión estructural de tejido óseo existente. 
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			Fuente: Modificado de Zioupos et al. (2000), Conn. Tiss. Res., 41, p. 229.

			


La proporción entre fósforo y nitrógeno es también muy variable, y nos da una idea de la existente entre las fracciones inorgánica y orgánica. Por el contrario, la razón entre Ca y P, los dos elementos que conforman la hidroxiapatita, es muy estable.

			El esqueleto de un vertebrado se divide en diferentes regiones. De entrada, se distingue el cráneo del resto, lo que normalmente se denomina esqueleto postcranial. A su vez este está formado por la parte axial, es decir, la columna vertebral, las extremidades y las cinturas, escapular y pelviana, que articulan entre sí columna y extremidades. 

			Por su importancia en la locomoción, nos detendremos en la descripción de las extremidades, que normalmente llamamos patas. Ambas extremidades están organizadas según el mismo patrón: dos segmentos largos y uno más corto. Los primeros se denominan brazo y antebrazo, en la extremidad anterior, y muslo y pierna en la posterior. Sea en una u otra, el segmento proximal, el más cercano al cuerpo, está formado por un único hueso, húmero y fémur, respectivamente. El segmento distal por el contrario está formado por dos huesos, que se denominan cúbito o ulna y radio, en el antebrazo, y tibia y peroné o fíbula, en la pierna. Sigue la mano o pie, con los pequeños huesos de la muñeca y el tobillo, llamados respectivamente carpo y tarso, y los dedos. Los dedos propiamente están formados por las falanges, pero en la base de cada uno hay una estructura alargada, el metacarpiano en la mano y el metatarsiano en el pie.

			Técnicas para el estudio de la locomoción

			El estudio de la locomoción se basa fundamentalmente en dos metodologías: por un lado, la captación de imágenes y, por otro, el registro de fuerzas y otras magnitudes físicas.

			Desde los trabajos pioneros de fotografía secuencial desarrollados por Eadweard Muybridge y Étienne Marey, la obtención de imágenes para el estudio de la cinética del movimiento ha evolucionado mucho. La aparición de la cinematografía fue un hito. Hace aproximadamente 50 años se desarrollaron aparatos de filmación que permitían trabajar por encima del millar de imágenes por segundo. Paralelamente aparecieron los equipos de cinerradiografía. Un paso adelante muy importante fue la combinación de ambas técnicas, es decir, la cinerradiografía a gran velocidad.

			La cinerradiografía se beneficia de la opacidad del hueso. También sirve para estudiar el movimiento de cualquier otra estructura de alta densidad que la haga opaca a los rayos X; digamos que se trata de radiografías en movimiento. La imagen obtenida por el haz de rayos se proyecta sobre una pantalla fluorescente y esas imágenes se filman. Por supuesto que siempre hay argucias para darle opacidad a algo que no lo es, incluso un líquido. La inyección de radiopacantes en el torrente sanguíneo, por ejemplo, ha permitido el estudio del sistema circulatorio.

			El registro de magnitudes mecánicas como la fuerza o la presión, pero también de según qué tipos de movimiento, es posible mediante diversos sistemas electrónicos que, generalmente, están basados genéricamente en un artilugio que llamamos transductor. Los transductores son dispositivos capaces de transformar un tipo de señal en otra, con frecuencia una de tipo mecánico en otra de carácter eléctrico. Una variación en la señal mecánica provocará la correspondiente en la eléctrica, es decir, habrá una alteración de la diferencia de potencial. Se tratará entonces de que establezcamos una calibración entre ambas señales. Quizá el transductor más conocido, aunque no le demos ese nombre, es el micrófono, que transforma la voz en una señal eléctrica. En un televisor o en un aparato de radio se produce el proceso inverso, ya que la señal eléctrica vuelve a transformarse en sonido.

			Un tipo muy especial de transductores, de uso muy extendido en biomecánica, son las galgas extensiométricas, que se basan en las propiedades piezorresistentes de los materiales. Es decir, si un material es sometido a una deformación por compresión, al ser un sólido, habrá disminuido su longitud y aumentado su diámetro, con lo que se habrá alterado su resistencia eléctrica. Mediante una adecuada calibración, a través de ese cambio de resistencia, se puede estimar la deformación mecánica.

			Uno de los equipos electrónicos más utilizados, en el caso concreto de los estudios sobre locomoción terrestre, y basado en el uso de los citados transductores, es la plataforma de fuerzas. Como su nombre indica, se trata de una plataforma que, en el caso de las que se utilizan para animales de un cierto tamaño o seres humanos, suele estar encajada en el suelo. Tres sistemas de transductores registran las oscilaciones de la plataforma en las tres direcciones del espacio. Cuando se ejerce sobre ella una determinada fuerza, como, por ejemplo, la del salto de un canguro, se obtienen tres registros que corresponden a las tres componentes cartesianas de la fuerza ejercida: la vertical, la horizontal y la lateral.

			Hemos visto que la fuerza necesaria para el movimiento es producida por los músculos. El cálculo de la fuerza muscular es una preocupación ya antigua que se plantearon los anatomistas durante siglos. Hoy sabemos que hay una cierta tendencia a la constancia de la sección transversal de las fibras musculares, de manera que asumiendo la máxima tensión isométrica (250-300 kPa) podemos hacernos una idea de la máxima fuerza a la que puede llegar un determinado músculo. Pero, por supuesto, eso no significa que dicho músculo esté siempre produciendo esa cantidad de fuerza, ni siquiera significa que lo haga frecuentemente.

			Para saber en qué fase de un movimiento está activo un determinado músculo, y cuándo no, se recurre a la electromiografía. Aunque parezca sorprendente, cuando un músculo se contrae, sus propiedades eléctricas cambian. Eso es debido a que los nervios motores que lo activan generan potenciales de acción. Lo que registra la electromiografía es la diferencia de potencial y lo hace mediante electrodos. Como ya se ha mencionado, el músculo estriado se activa mediante las unidades motoras. Los electrodos pueden ser superficiales, en cuyo caso son discos de metal muy conductores que se adhieren a la piel, o profundos, que se insertan en el interior del músculo. Son básicamente agujas, totalmente recubiertas por material aislante, excepto en la punta. Las señales de diferencia de potencial obtenidas deben ser amplificados para poder ser registradas, ya sea mediante un osciloscopio, por ejemplo, o mediante un polígrafo, que genera un registro en papel. La utilización del polígrafo permite obtener registros sincronizados, muy útiles cuando se investiga paralelamente, por ejemplo, la actividad muscular y el movimiento del animal. 

			Energética de la locomoción

			La energía que utilizamos en nuestras actividades diarias, incluida la locomoción, proviene del alimento que tomamos, ya sea en forma de proteínas, grasas o hidratos de carbono. Para que esa energía se libere, el alimento ingerido necesita ser oxidado. Hay algo que a primera vista resulta sorprendente por lo que se refiere a dicho proceso oxidativo. Ocurre que, independientemente del tipo de alimento del que se esté obteniendo la energía, la equivalencia por medio de la oxidación es contante: 1 cm3 de O2 libera 20 J de energía química. Esto facilita mucho los cálculos y es la base de las técnicas de respirometría que permiten un registro muy preciso de la energía que un determinado animal está consumiendo en cualquier tipo de locomoción. 

			Se trata de que el animal se desplace a una velocidad que se pueda registrar con precisión. Lo que importa es la velocidad relativa del animal respecto a su medio y resulta mucho más cómodo, en la mayor parte de los casos, mover el medio y no el animal. En locomoción terrestre esto se consigue emplazándolo sobre una cinta sin fin. En el momento en que no avanza ni retrocede, se entiende que el movimiento se ha neutralizado o, lo que es lo mismo, que el animal se desplaza a la velocidad con la que se está moviendo la cinta (figura 6).

			En los estudios sobre natación, el pez se mueve en un espacio muy limitado, en el que se hace circular una corriente de agua a una velocidad controlada a voluntad. Para los experimentos con animales voladores se utilizan los túneles de viento que, salvo a lo que respecta al tipo de fluido, funcionan de manera muy semejante (figura 6).




			Figura 6

			Sistemas experimentales para medir el consumo energético 		en la locomoción terrestre, la aérea y la acuática. 
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			Fuente: Modificado de Alexander (1999), Energy for animal life.

			


El control de la velocidad se complementa con el del consumo de oxígeno. Se recupera el aire respirado por el animal a fin de registrar cuánto O2 ha consumido. En animales terrestres de un cierto tamaño, o voladores, se recurre a una mascarilla que recuerda a un bozal. Para formas terrestres de pequeño tamaño, o peces, la medición del consumo de oxígeno se hace a partir del volumen de fluido en el que está encerrado el animal. A partir de la equivalencia ya vista (1 cm3 = 20 J) es fácil saber cuánta energía química se está consumiendo.




			Figura 7

			Relación entre velocidad y consumo de oxígeno en Heloderma suspectum. En abscisas se representa la velocidad y en ordenadas el gasto energético, como consumo de oxígeno por unidad de masa transportada y tiempo. El gasto energético se incrementa con la velocidad, según una relación prácticamente lineal, hasta que, llegado a un determinado valor de aquella, aunque la velocidad siga creciendo, el consumo de oxígeno se estabiliza.  
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			Fuente: Modificado de Hildebrand et al. (1985), Functional Vertebrate Morphology.

			


Ahora bien, hasta ahora se ha planteado la cuestión solo en términos de oxidación, lo que se denomina metabolismo aeróbico. Pero ocurre que un animal puede obtener energía del alimento sin oxidarlo, que es el metabolismo anaeróbico. Si un animal se mueve a una velocidad relativamente baja, le basta y le sobra con la energía liberada por oxigenación, pero en casos de velocidades altas, es muy probable que tenga que echar mano de la vía anaeróbica, por lo que se produce la glicólisis. En las células, la glucosa se almacena en forma de glucógeno. La degradación del glucógeno en ausencia o escasez de oxígeno libera ácido láctico —los cristales de ácido láctico en los músculos producen las molestas “agujetas”, que nos indican que hemos estado haciendo ejercicio más allá de la disponibilidad de oxígeno que teníamos—.

			Ya sea por vía aeróbica o anaeróbica, la liberación de energía se lleva a cabo a través del mismo componente químico, el adenosín trifosfato o trifosfato de adenosina (ATP, por sus siglas en inglés). 

			¿Significa eso que a partir de un cierto momento el aumento de velocidad es gratuito? No (figura 7). Lo que ocurre que se ha llegado al máximo de aporte de oxígeno. Más allá la energía que se consume lo es por vía glicolítica o anaeróbica. Se observa que existe un valor mínimo de consumo de oxígeno, que se corresponde a una velocidad 0. Este valor es unas dos o tres veces mayor que la tasa metabólica en reposo. Se explica por la energía necesaria que requeriría el animal para mantener simplemente la situación postural.

			Entre una hormiga y un elefante hay una diferencia de tamaño gigantesca. Sería absurdo comparar lo que le cuesta energéticamente a uno y otra moverse. Es por eso que, en estudios comparados, se utiliza lo que se denomina coste metabólico de transporte, es decir, la energía necesaria para trasladar una unidad de masa a lo largo de una determinada longitud. Por ejemplo, las calorías necesarias para transportar un kilógramo de masa del animal a lo largo de un metro (cal/kg m). Pero, por supuesto, la energía que consume un animal moviéndose no se puede adscribir toda ella a dicha actividad pues aunque estemos totalmente inactivos, gastamos energía. Por eso se utiliza el coste neto de transporte que se mide en las mismas unidades que el coste metabólico de transporte, pero la energía que se utiliza para el cálculo es la diferencia entre el registro que se obtiene en movimiento y el registro metabólico en reposo. Por razones que sería complejo explicar, tanto el coste metabólico como el coste neto disminuyen con el tamaño, pues le cuesta menos moverse a un animal pequeño que a uno grande.

			Dado que los animales se pueden desplazar por tierra, agua o aire, la cuestión que surge automáticamente es en qué medio resulta más barato desplazarse y en cuál es más caro. Para un entorno de tamaño similar, lo más barato es la natación, seguido del vuelo (figura 8); la locomoción terrestre es la más costosa. Si nos centramos en las velocidades máximas alcanzables en los tres medios resulta claro que, con mucha diferencia, el vuelo es el sistema más rápido.




			Figura 8

			Rectas de regresión entre velocidad y consumo energético 		para los tres tipos de locomoción.  
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			Fuente: Modificado de Hildebrand et al. (1985), Functional Vertebrate Morphology.

			


Pero ocurre que en la natación y el vuelo hay muchas más situaciones de excepcionalidad que se escapan de la tendencia general. Por ejemplo, no es lo mismo nadar sumergido que en superficie, que implica una situación de interfase aire/agua. Supone mucha más energía. Aves y mamíferos nadando sumergidos gastan mucha más energía por masa y distancia que un pez. La razón está en las diferencias metabólicas entre unos y otros.

			En lo referente al vuelo, lo dicho se refiere al vuelo activo. El planeo es mucho más económico. No es por tanto sorprendente que las formas voladoras de mayor tamaño que existen, o hayan existido, sean o fueran planeadoras.

			


Capítulo 2

			La natación

			Si exceptuamos algunos organismos unicelulares que se mueven en líquidos orgánicos, como la sangre o el semen, el medio líquido por antonomasia en el que tiene lugar el movimiento animal es el agua. 

			El agua es un fluido de elevada viscosidad y densidad (1,0 x 10-3 Pa s y 1.000 kg/m3, respectivamente), sobre to­­do si lo comparamos con el aire (1,8 x 10-5 Pa s y 1,2 kg/m3). El resultado es que cualquier animal acuático estará sometido a un fuerte rozamiento. Para hacerse una idea, basta experimentar la dificultad que tenemos para caminar en la playa cuando tenemos las piernas sumergidas. Ahora bien, la elevada densidad puede tener sus ventajas. Es imposible que un animal iguale la densidad, o peso específico, del aire, pero sí la del agua, lo que se denomina flotabilidad neutra, y los organismos acuáticos la consiguen de diversas maneras. Se habla contrariamente de flotabilidad negativa si la densidad es superior a la del medio. La positiva implicaría un peso específico inferior. Es indispensable abordar el problema de la flotabilidad para entender la locomoción acuática. Empezaremos pues por esa cuestión.

			Hidrostática: flotabilidad

			El valor de densidad de 1.000 kg/m3 corresponde al agua dulce. El agua de mar, a causa de las sales disueltas, tiene un peso específico medio de 1.026 kg/m3 —en el mar Rojo, a causa de la evaporación, es superior, e inferior en el Báltico—.

			La densidad de la mayor parte de tejidos corporales es superior a la del agua marina y, por descontado, a la del agua dulce. Veamos algunos ejemplos referidos a los peces: el músculo tiene una densidad media de 1.060 kg/m3, aunque la de los materiales esqueléticos es, por supuesto, mucho mayor: cartílago y hueso, alrededor de 1.040 kg/m3 y 1.700 kg/m3, respectivamente; de hecho, solo la densidad de un tipo de material, las grasas, es inferior a 1.000 kg/m3. Luego la densidad global de un pez oscila entre 1.060-1.090 kg/m3. Peor lo tienen otros animales acuáticos: el peso específico de la concha de un molusco puede llegar a los 2.700 kg/m3.

			Como resultado de lo dicho, para que un pez permaneciera entre aguas, sin irse al fondo, y sin aligerar de ninguna de las maneras su peso específico, no habría más remedio que generar constantemente fuerza ascensional que contrarrestara el peso. Hay ciertos tipos de aletas que pueden generar tal tipo de fuerza como, por ejemplo, la cola heterocerca de un tiburón o las pectorales de un atún, pero para ello se requiere que se desplacen con un mínimo de velocidad, y todo eso requiere energía.

			También es cierto que los diversos sistemas de naturaleza hidrostática que existen para disminuir la densidad suponen gasto energético, pero en general este es menor que el necesario para la referida generación de fuerza ascensional. No es sorprendente pues que hayan sido objeto de selección natural.

			En términos generales, los sistemas hidrostáticos que permitan alcanzar la flotabilidad neutra consisten en añadir un importante volumen de una sustancia de baja densidad, ya sean iones, lípidos o gas. La acción iónica para conseguir una flotación neutra se puede conseguir de dos maneras diferentes: sustitución de iones pesados por otros más ligeros o, simplemente, disminuyendo la concentración iónica. En el primer caso se eliminan el magnesio o el sulfato, en favor del cloro, sodio, hidrógeno o amonio. El dinoflagelado Noctiluca, conocido por su fosforescencia, es un ejemplo clásico de sustitución de iones pesados por NH4. Algunos calamares de aguas profundas son verdaderos contenedores de amonio disuelto en sus fluidos corporales.

			Entre los lípidos, la grasa normal tiene una densidad 930 kg/m3, pero la hay mucho menos densa —por ejemplo, el escualeno—. Se llama así porque se encuentra abundantemente en el hígado de los tiburones, pero se halla en muchos otros organismos, tanto vegetales como animales. Su densidad es tan solo de 870 kg/m3. El hígado de un tiburón puede llegar a ser enorme, hasta el 25% del total del animal. Se han hecho cálculos teóricos sobre cuánto volumen de escualeno habría que añadir a un pez marino para igualar su densidad a la del agua de mar, y el resultado es de un 30%, por lo que las cifras expuestas no están muy alejadas.

			El acúmulo de gas para disminuir la densidad es un mecanismo que se da en animales tan alejados filogenéticamente como las medusas, los moluscos o los peces teleósteos. La medusa llamada carabela portuguesa es un buen ejemplo; también, entre los moluscos, cefalópodos como la sepia y el Nautilus. En ambos el sistema fisiológico es el mismo: vacían algunas cámaras de la concha (interna en la sepia) extrayendo agua y las vuelven a llenar con gas, que se difunde a través de los fluidos corporales.

			La vejiga natatoria de los peces teleósteos es un saco aéreo homólogo a nuestros pulmones. Dicha homología se ha comprobado incluso génicamente. Se supone que un saco aéreo, como divertículo del esófago, debió de aparecer en los peces óseos más antiguos; de hecho, se considera que apareció como un pulmón en una situación de relativa escasez de oxígeno en el medio acuático. El registro fósil apunta que los peces óseos se originaron durante el Devónico y, posiblemente, en aguas continentales, cálidas, someras, en las que se podía producir un déficit periódico de oxígeno. En esas condiciones, los peces debían recurrir de vez en cuando al oxígeno contenido en el aire atmosférico, que no solo debía ser aprovechado por las branquias, sino retenido por cualquier divertículo que se pudiera formar en la zona más anterior del digestivo. El paso de la función respiratoria a la hidrostática (pulmón a vejiga natatoria) se habría dado en el momento en el que las branquias se hubieran bastado para asegurar la tasa suficiente de oxígeno, cosa que pudo suceder perfectamente en el medio marino, que implicaba además aguas profundas. De todas maneras, la función pulmonar de ese saco aéreo se habría mantenido en una de las dos líneas evolutivas de los peces óseos, los llamados sarcopterigios. 

			Todos los sarcopterigios, como los dipnoos y el celacanto, poseen una estructura pulmonar que está obliterada por grasa del segundo. La línea sarcopterigia es la que dio origen a los primeros vertebrados terrestres, los anfibios, de forma que la conservación de la función pulmonar fue muy determinante en la salida del agua. Es en otro grupo, los actinopterigios, que constituyen el noventa y tantos por ciento de los peces óseos actuales y son los que normalmente consumimos como alimento, donde el saco aéreo con función hidrostática, la vejiga natatoria, se habría desarrollado.

			La ley de Boyle nos dice que en un gas perfecto, a constancia de masa y temperatura, el producto de presión por volumen no se altera. Curiosamente, el tejido transparente que forma la vejiga natatoria constriñe tan levemente el volumen de gas contenido, que la relación presión/volumen de aquel se ajusta de manera sorprendente a lo previsto por la citada ley de Boyle. La vejiga natatoria puede desaparecer de forma secundaria en muchos teleósteos, como en el caso de los bentónicos. Sería un dispendio inútil de energía para animales que viven permanentemente en el fondo, como un lenguado o una platija. 

			Hace unos años llevamos a cabo un estudio sobre el contenido mineral en el esqueleto de los teleósteos. Entre las diversas especies que estudiamos estaba la caballa y el viso o estornino, ambos comestibles, comunes en nuestros mercados y bastante parecidos externamente. Pero la anatomía interna presenta una diferencia importante: mientras en el viso existe una vejiga natatoria normalmente desarrollada, la de la caballa está reducida. El contenido mineral hallado en el hueso de caballa era de alrededor de un 40%, frente a un 60% en el viso. Parece evidente que la poca funcionalidad del órgano hidrostático ha conllevado un hueso menos mineralizado. El bonito (Sarda sarda), que carece de vejiga, presenta un contenido mineral muy semejante al de la caballa.

			En diversas ocasiones a lo largo de los tiempos geológicos se ha producido lo que puede denominarse un retorno secundario al medio acuático por parte de diversos grupos de vertebrados que al principio eran terrestres, como los ictiosaurios en el caso de los reptiles mesozoicos, y diversos órdenes de mamíferos, entre los que destacan los cetáceos. ¿Qué densidad y tipo de flotación (positiva, negativa, neutra) tenían o tienen dichos animales? El problema es complejo y posiblemente no se le puede dar una respuesta global. Entre los cetáceos el acúmulo de tejido de baja densidad es muy variable. Es muy importante en el cachalote, en el que la presencia del órgano cefálico llamado espermaceti parece tener un claro papel hidrostático. Su calentamiento y consiguiente licuación reduciría la densidad; su enfriamiento y solidificación, la aumentaría. La presencia de pulmones en todos esos grupos de tetrápodos acuáticos, que implican un considerable volumen de aire, debe ser también considerada. Evocando una vez más la ley de Boyle, cabe pensar que, con la profundidad y el consiguiente aumento de presión, el volumen de aire ha de disminuir y se ha de incrementar necesariamente la densidad hasta llegar a una flotabilidad negativa. Existe la hipótesis de que en las formas acuáticas pulmonadas se da una profundidad óptima, en la que la presión del medio y el volumen de aire pulmonar producen flotabilidad neutra. Si el animal se mueve hacia aguas menos profundas, el aumento de volumen de gas le llevará a alcanzar una flotabilidad positiva.

			Por supuesto que una flotabilidad positiva no tiene por qué ser siempre ventajosa. La cuestión se ha discutido a propósito de los ictiosaurios. El registro fósil nos muestra que con frecuencia presentaban una aleta caudal en la que el lóbulo inferior era el mayor. Acabamos de ver que el tipo opuesto de aleta, presente en un tiburón, por ejemplo, que tiene el lóbulo superior de mayor tamaño, y que se denomina heterocerca, produce fuerza ascensional. En consecuencia, puede pensarse que la cola de los ictiosaurios tendía a neutralizar la flotación positiva producida por el volumen pulmonar de aire.

			Al igual que hemos visto en los peces, la variación en la densidad ósea puede ser muy importante en los tetrápodos acuáticos en lo que respecta a la densidad total del animal. Se sabe de la reducción de dicha densidad en los cetáceos. Durante la ontogenia el hueso se hace cada vez más esponjoso. 

			Por el contrario, en los sirenios existe la llamada paquiostosis, un aumento de la masa ósea por reducción o desaparición del canal medular. Sería una forma de generar lastre y así permanecer en el fondo en aguas someras.

			Hidrodinámica

			Cuando un animal se mueve en un fluido, este opone una resistencia al avance de aquel, que llamamos rozamiento. Si es el fluido el que circula, el efecto es el mismo. Si no hay una fuerza que impulse al animal compensando la resistencia del fluido, no podrá entonces moverse. El rozamiento depende de diversos factores, como por ejemplo la velocidad relativa entre el fluido y el cuerpo, la forma y tamaño del animal, y las propiedades mecánicas del fluido, fundamentalmente su densidad y su viscosidad. Hay una fórmula que expresa el rozamiento en función de esos diferentes condicionantes. El rozamiento D (del inglés, drag) sería

			D = 1/2ρv2ACd

			en la que hay dos términos conocidos: ρ, que es la densidad del fluido, y v, la citada velocidad relativa. A es una superficie sobre la que actúa el rozamiento. Finalmente, Cd es un coeficiente, llamado de rozamiento, que depende de la forma del animal. Dado que son muy diferentes las formas de una dorada y de una lubina, también lo serán sus correspondientes coeficientes de rozamiento.

			El rozamiento debido a la viscosidad actúa sobre la superficie lateral del cuerpo; es el rozamiento por fricción. Si el cuerpo tiene una forma hidrodinámica, cosa frecuente en los animales acuáticos, ya que debe ser favorecida por la selección natural, el rozamiento de fricción es con mucho el más importante. Ahora bien, a causa del factor alométrico, cuanto mayor es un animal, menor superficie tiene en relación con su volumen, ya que aquella crece con L2 y este con L3. Eso quiere decir que el rozamiento por fricción será más importante para un animal pequeño que para uno grande. En definitiva, en los animales de pequeño tamaño la viscosidad tendrá mucha importancia.

			Uno de los parámetros que expresa mejor la capacidad hidrodinámica de un cuerpo es la relación de aspecto, que se calcula dividiendo la longitud por el diámetro máximo. Imaginemos un cuerpo con forma de torpedo. Su relación de aspecto puede ser fácilmente 4-5, es decir, que es cuatro-cinco veces más largo que su máxima anchura. Veamos ejemplos concretos, de carácter industrial y valor histórico. El Ictíneo II de Narcís Monturiol, uno de los primeros sumergibles, tenía una relación de aspecto de aproximadamente 5, mientras que en el submarino torpedero de Isaac Peral, de silueta mucho más semejante a los actuales, dicha relación era de alrededor de 7.

			Es cierto que una forma así (sumergible de Peral) puede aumentar bastante la superficie lateral y, consecuentemente, el rozamiento por fricción, pero es preferible a que predomine el rozamiento por presión, que depende del área frontal del cuerpo y de los cambios de velocidad. Es lo que ocurría con el sumergible de Monturiol: era relativamente corto con relación a su diámetro máximo. El cuerpo al moverse a través del agua interrumpe literalmente la trayectoria de las líneas de corriente. Imaginemos una esfera. Su relación de aspecto será 1. Puede generar muy poco rozamiento por fricción y mucho por presión. No es precisamente un cuerpo hidrodinámico.

			La interacción entre el cuerpo de un animal y el agua en que se mueve es particularmente variable en la llamada capa límite, que es la zona del fluido en la que la presencia del animal perturba las líneas de corriente. Debido a la viscosidad en la inmediata proximidad del cuerpo del animal, la velocidad relativa es cero, pero progresivamente se va incrementando en las zonas de la capa límite más externas. Esa interrupción del flujo que produce el cuerpo del animal puede darse o no con turbulencias; si no las hay, se dice que el flujo es laminar; en caso contrario, se habla de flujo turbulento. Cuando el animal es grande y se mueve a una velocidad relativamente alta, las turbulencias irremediablemente aparecen y coinciden con valores del número de Reynolds muy elevados, como se verá enseguida.

			Una vez más, debo referirme a la selección natural para intentar justificar los cambios que se han producido en la superficie externa de los animales acuáticos y que parecen tener la potencialidad de reducir el rozamiento por fricción. Son diversos. Por ejemplo, muchos especialistas en el tema consideran que la capacidad que tienen determinados peces de segregar mucus (un buen ejemplo es la trucha) podría retrasar el momento en que el flujo pasa de ser laminar a turbulento. En el particular caso de los cetáceos, la presencia de una gruesa capa adiposa subcutánea, así como la ausencia de pelo, producirían una superficie especialmente flexible que amortiguaría el rozamiento. En el caso de los grandes tiburones pelágicos, se ha especulado con la función de las crestas presentes en las escamas de determinadas zonas. En general se teoriza que la presencia de pequeñas rugosidades en la piel podría tener un efecto beneficioso, siempre desde el punto de vista hidrodinámico.

			Ya hemos visto las ventajas y desventajas que supone moverse en el agua. Se trata de un fluido denso y viscoso. La interacción entre un animal y el fluido en el que se mueve se expresa mediante dos números adimensionales —el número de Froude y el número de Reynolds—, que se pueden aplicar en las dos situaciones en las que, básicamente, cabe asumir que se mueve un cuerpo en el agua.

			Por un lado, tenemos los nadadores de superficie, como puede ser un pato u otras aves acuáticas. Como ya se ha comentado en el capítulo anterior, se desplazan en una situación de interfase, ya que una parte del cuerpo se mueve en el aire y la otra en el agua. Podría pensarse que la situación supone una ventaja desde el punto de vista energético, ya que una parte del cuerpo, que puede ser la más importante, se mueve en un fluido, el aire, en el que el rozamiento será mucho menor. El problema es que ese tipo de natación en la interfase aire/agua genera olas, que a su vez provocan un aumento de rozamiento, de la misma manera que las genera un buque de superficie. Es por esa razón que las naves más rápidas son las que se deslizan sobre el agua. Supongamos dos aves acuáticas de diferente tamaño: un pato cuya longitud en contacto con el agua sea unos 30 cm (0,3 m) y un cisne, en la que aquella es de aproximadamente 50 cm (0,5 m). ¿Pueden generar ambos el mismo tipo rozamiento debido a las olas que provocan al nadar? Sí, si se ajustan al mismo número de Froude (Fr), que se define como:

			Fr = v2/g l

			donde v es la velocidad a la que se mueve el animal, g la aceleración debida a la gravedad (9,8 m/s2) y l la citada longitud en contacto con el agua. Si los números de Froude de las dos aves fueran iguales, diríamos que son dinámicamente similares, que implica la misma relación entre velocidad y tamaño. Veámoslo. Conocemos las respectivas l y, por supuesto, conocemos g, pero ignoramos la velocidad del pato (vp) y la del cisne (vc). Si sustituimos en la fórmula anterior para cada animal, eliminamos la constante g e igualamos, obtendremos:

			vp2 0,5 = vc2 0,3

			vc2 = 1,66 vp2

			es decir, que el cisne debería moverse a una velocidad al cuadrado 1,6 veces (0,5/0,3) mayor que la correspondiente al pato para que el rozamiento fuera el mismo.

			Un cisne puede nadar en superficie a una velocidad de 0,7 m/s. Un ánade real lo hace a alrededor de 0,5 m/s. Sustituyendo en la segunda fórmula anterior vp por 0,5 m/s, obtenemos para vc2 un valor de 0,415 m/s, no muy diferente del cuadrado de la velocidad del cisne (0,49 m/s). Cualquiera que haya observado un pato en un estanque habrá visto que normalmente se mueve lentamente. Puede pensarse que la musculatura de sus patas de animal terrestre no da para más. Pero hay que pensar también que en el medio acuático el rozamiento crece muchísimo con la velocidad. A no ser que haya una alarma, a un ave acuática no le sale demasiado a cuenta, energéticamente hablando, nadar deprisa en superficie.

			Ya veremos en su momento que el número de Froude se utiliza también en el análisis de la locomoción terrestre, aunque fue concebido para situaciones de interfase como la reseñada. En efecto, ese número adimensional debe su nombre a William Froude, un ingeniero naval británico que se enfrentó al problema de diseñar cascos para barcos de vapor que produjeran la mínima fuerza de rozamiento. Se le ocurrió que lo más fácil era construir un modelo a escala del navío definitivo, pero solo podía ser fidedigno si las olas que provocara al navegar fueran igualmente proporcionales a las que generara el buque en el mar. Es decir, ambos, modelo y buque, debían ser dinámicamente similares. La solución la encontró en la razón entre la velocidad al cuadrado y la eslora (la longitud del casco).

			Analicemos ahora la interacción animal/medio en el caso de un nadador que se mueve entre aguas. En ese caso tendremos que aplicar el otro número adimensional citado, el de Reynolds, que definimos como:

			Re = ρ v l/η

			en donde ρ y η son la densidad y la viscosidad del fluido, respectivamente, el número l la longitud del animal y v la velocidad. Se demuestra que para un animal que se mueve en el agua el número de Reynolds equivale cuantitativamente a:

			Re = 106 l v

			siempre y cuando la longitud se exprese en m y la velocidad en m/s.

			Comparemos los números de Reynolds que desarrollan respectivamente una caballa y un atún. He escogido estas dos especies porque, a pesar de su diferencia de tamaño (unos 50 cm la caballa y alrededor de 3 m el atún), se trata de peces con silueta muy hidrodinámica y ambos muy buenos nadadores. Las respectivas velocidades que dan diversas fuentes son de 17 m/s el atún y 3 m/s la caballa. Según la fórmula anterior, la caballa tendrá un número de Reynolds de 1,5 x 106 y el atún de 5 x 107.

			Propulsión

			Los animales acuáticos se propulsan mediante diferentes mecanismos. Las formas unicelulares lo hacen mediante cilios o flagelos y ese debió de ser el sistema utilizado por los primeros metazoos, un conjunto de poco más que unas cuantas células. A partir de un determinado volumen corporal, ese tipo de propulsión se hace insuficiente y debieron de seleccionarse otros sistemas asociados al establecimiento de una clara simetría bilateral que favoreciera las formas hidrodinámicas, y una cefalización, que determinaría un sentido de avance. Muy probablemente el propulsor más antiguo fue el propio cuerpo, mediante la generación de una onda que recorriera sinusoidalmente el animal. Es el sistema que se denomina anguiliforme, en referencia a dicho tipo de peces, y que encontramos en invertebrados vermiformes nadadores. En los vertebrados, dicho tipo de natación debió de hacerse particularmente eficaz, dada la presencia de un esqueleto axial (columna vertebral) que da rigidez al cuerpo y sobre el que puede tener lugar la contracción de la musculatura corporal, especialmente desarrollada en el grupo.

			La natación anguiliforme, a pesar de la diferencia del medio, tiene fuertes semejanzas con la locomoción ápoda de tipo serpentina, que se da en las serpientes. En un pez que se mueva de esta forma las ondas se generan en la zona más anterior y se transmiten por el medio hacia atrás, mientras el animal avanza. Si el pez es de una longitud grande, puede darse el caso de que a lo largo de su cuerpo haya más de una longitud de onda completa. 

			Un sencillo experimento puede mostrar las similitudes entre ambos tipos de locomoción (anguiliforme y serpentina) y la necesidad de contar con puntos de apoyo para generar las fuerzas que permiten el desplazamiento: si se saca un pez de natación anguiliforme fuera del agua y se coloca sobre una plataforma, ondulará su cuerpo, pero será incapaz de avanzar. Pero si sobre esa plataforma se colocan algunas barras verticales, el pez se apoyará en ellas, encontrando la suficiente fuerza de resistencia como para desplazarse (figura 9). Por supuesto que moverse fuera del agua es una situación anómala para un pez, aunque normal en una serpiente. Lo que intento mostrar es que el pez se beneficia del principio de acción y reacción y, en su medio natural, esto es posible gracias a la elevada viscosidad y densidad del agua.




			Figura 9

			Un pez de modo de locomoción anguiliforme avanzaría fuera del agua, sobre una plataforma, siempre y cuando hubiera unas barras verticales en las que apoyarse. 
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			Fuente: Modificado de Casinos (1980), Atlas elemental de los vertebrados.

			


Supongamos un pez de natación subcarangiforme, que se mencionará más adelante; se desplaza batiendo lateralmente la cola y la zona posterior del cuerpo. En el momento que bate de izquierda a derecha, el agua ejercerá una fuerza de resistencia al batido, representada por el vector oblicuo, que puede descomponerse en una componente anteroposterior y otra horizontal. Esta última quedará anulada por la fuerza que ejerce el agua sobre los costados del pez, mientras que la anteroposterior impulsará al animal (figura 10).




			Figura 10

			Forma en que se genera la fuerza de un impulso en un pez de modo de locomoción subcarangiforme. F, fuerza de reacción del agua 		a la ejercida por el pez; FA, componente anteroposterior; FL, 	componente lateral; FR, fuerza ejercida por el agua lateralmente 		al pez, que anula FL. 
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			Fuente: Modificado de Casinos (1980), 						Atlas elemental de los vertebrados.

			


Pero por supuesto hay formas de natación en los vertebrados que implican propulsión solo por aletas. En el caso de los peces se admite, en términos generales, que la propulsión mediante las aletas pares (pectorales, pelvianas) o las dorsales y ventrales (impares) está asociada a natación de baja velocidad. Pero este tipo de propulsión tiene la ventaja de una gran maniobrabilidad. En todos los casos se generan ondas que recorren las aletas. Normalmente la dirección de transmisión de esas ondas es inversa a la de avance. Así, en las aletas dorsales o anales la onda puede ir de delante atrás o de atrás adelante, de tal manera que el pez avanza o retrocede. De forma semejante, puede desplazarse a más profundidad o menos generando ondas en la aleta caudal, por ejemplo, hacia abajo o hacia arriba. Esta capacidad de maniobra es especialmente favorable en el caso de las especies que no viven en mar abierto, sino en zonas de movilidad restringida, como costas rocosas, arrecifes coralinos, etc.

			En la figura 11 se representan las principales tipologías de natación en los vertebrados. Las denominaciones hacen referencia a los grupos de peces en los que la morfología correspondiente es la típica. Los que alcanzan velocidades importantes se propulsan mediante ondulación del cuerpo y/o de la cola. El primer tipo, el anguiliforme, es el único que no se propulsa mediante aletas. Cuando es la aleta caudal el único órgano propulsor, se habla de natación carangiforme, que toma su nombre una vez más de un grupo de peces. Se denomina subcarangiforme la situación en la que la ondulación afecta no solo a la cola, sino a la parte posterior del cuerpo. En línea con lo dicho, podría considerarse una situación intermedia entre anguiliformes y carangiformes.

			La propulsión mediante la aleta caudal es independiente de que esta sea vertical, como sucede en los peces, u horizontal, en el caso de los cetáceos y otros mamíferos acuáticos. Los ostraciformes también se desplazan impulsándose mediante la aleta caudal; la diferencia reside en la forma del cuerpo (no fusiforme) y una cola de menor superficie. Amiformes y gimnatiformes se propulsan mediante las aletas dorsal y ventral, respectivamente. En ambos casos dichas aletas tienen unas dimensiones superiores a lo habitual. En la figura 11 están representados los rayiformes como ejemplo de generación de fuerza de impulso mediante las aletas pectorales, pero hay otros tipos, en este caso de peces óseos, que también utilizan las aletas pectorales, de mayor o menor longitud. Por supuesto que esa clasificación está muy lejos de ser exhaustiva. Hay numerosas tipologías suplementarias o de transición entre las básicas, como la subcarangiforme.




			Figura 11

			Principales tipos de natación en peces. 				Las partes propulsoras del cuerpo están marcadas en negro.
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			Fuente: Modificado de Hildebrand et al. (1985), Functional Vertebrate Morphology.

			


Si dejamos de lado los peces, podemos también encontrar ejemplos de natación mediante aletas —los pájaros bobos son un bonito ejemplo—. A pesar de las diferencias en el medio en que se mueven un ave normal y un pájaro bobo o pingüino, la técnica de natación de este último es también la generación de fuerza ascensional, como ocurre en una especie voladora. Sin embargo, la analogía entre los dos tipos de locomoción se ha exagerado. Existe una diferencia muy importante. Un ave voladora necesita generar fuerza ascensional para no caer. Un pingüino, al moverse en un medio muy denso como el agua, puede llegar a igualar densidades, que es lo que de hecho ocurre. La fuerza ascensional tiene por lo tanto simplemente la misión de propulsar el animal. Al batir las alas/aletas hacia arriba y hacia abajo, se generan fuerzas ascensionales dirigidas siempre hacia adelante, pero también hacia arriba, cuando la batida de ala es ventral, y hacia abajo, cuando es en dirección dorsal. Las dos componentes verticales se compensan y solo quedan activas las componentes necesarias para generar el impulso (figura 12). La adaptación del pingüino al medio acuático es obviamente secundaria. Sus antepasados fueron voladores, aunque él es incapaz de hacerlo. Es interesante comparar la frecuencia de batido de alas de un pingüino, con la de un ave voladora de masa corporal similar. Ambas son sorprendentemente semejantes, de alrededor de 5 ciclos por segundo. Ocurre algo parecido cuando se calculan las frecuencias con las que un pato mueve sus pies para nadar o sus patas para caminar, aunque en este caso ambos valores son menores (un máximo de 3 ciclos por segundo). Puede concluirse que el patrón de locomoción ancestral es un factor limitante importante respecto a cualquier adaptación secundaria.

			La natación de un delfín no difiere mucho, desde el punto de vista mecánico, de la de un pingüino. Anatómicamente sí, ya que las aletas pectorales, homólogas a nuestros brazos, tienen una función básicamente estabilizadora. Es la aleta caudal, la cola, la estructura propulsora. Si se filma la trayectoria de dicho apéndice se visualiza un movimiento ondulatorio. La generación de fuerza ascensional durante el batido de la cola hacia arriba o hacia abajo sigue la pauta de lo visto en los pingüinos.

			Se ha escrito y discutido mucho sobre la velocidad que puede alcanzar un delfín y la energía mecánica necesaria. Por ejemplo, se había calculado que la velocidad podía llegar a 11 m/s, que es una velocidad de competiciones atléticas como los 100 metros lisos. A esa velocidad, y teniendo en cuenta la elevada densidad y viscosidad del agua, la potencia mecánica gastada sería varias veces superior a la que generan los múscu­­los de los mejores atletas. Eso dio origen a la “paradoja de Gray”, del nombre de James Gray, catedrático de Zoología en Cambridge y uno de los pioneros de los estudios de locomoción animal en el siglo XX.




			Figura 12

			Natación de un pájaro bobo. Obsérvese la dirección de las fuerzas ascensional y de rozamiento en cada posición de las aletas.  
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			Fuente: Modificado de Alexander (1982), Locomotion of Animals.

			


Se han dado varias explicaciones para esa paradoja. En realidad un delfín solo puede mantener esa velocidad durante breves segundos. La típica imagen de uno de esos cetáceos manteniéndose paralelo a un buque navegando a ese rango de velocidad se debe a que el delfín lo que hace es cabalgar sobre la cresta de la ola generada por el barco; es decir, está “surfeando”.

			Hay otras particularidades de la forma de nadar de los pequeños cetáceos que también han generado argumentos a favor de que actuarían como sistemas de ahorro energético. Por ejemplo, es corriente verlos dando saltos periódicos que los llevan fuera del agua. Es obvio que durante ese breve espacio de tiempo que permanecen en el aire, menos denso y viscoso que el agua, el rozamiento será mucho menor. Al parecer, los pingüinos son capaces de dar saltos parecidos. Por supuesto hay que considerar también que para dar esos saltos se necesita una cantidad considerable de potencia mecánica. Sin duda hay todavía muchos interrogantes en lo que se refiere a esta cuestión.

			Los cefalópodos (calamares, sepias) constituyen un caso muy particular de sistema de propulsión, que puede denominarse “a chorro”. Para ello utilizan la cavidad paleal, que está fuertemente musculada. Dentro de esa cavidad están alojadas las branquias. El ritmo respiratorio del animal está bien marcado por periódicos y ligeros aumentos de volumen de la cavidad, provocando la consabida caída de presión y la entrada de agua por la abertura del manto. La expulsión se lleva a cabo por el sifón, previo cierre de la válvula de la citada abertura (figura 13). Existe otra válvula en el sifón que impide la entrada del agua. La natación implica contracciones más vigorosas que la respiración. El ritmo locomotor es pues intermitente, ya que el animal debe alternar el llenado y vaciado de la cavidad. En muchos casos el sifón es orientable, de manera que la dirección del chorro varía y, con ella, la del desplazamiento del cefalópodo. Para alcanzar una determinada velocidad, el cefalópodo puede optar por expulsar un pequeño volumen de agua, a una velocidad relativamente alta, o un volumen grande a baja velocidad. Lo que importa es que la cantidad de movimiento (mv) sea la misma.

			Se ha comparado la natación de los peces y de los cefalópodos en términos de eficacia. Para ello se calculó la masa relativa de agua que, en cada uno de esos casos, se desplaza. Con un golpe de cola, un pez puede mover una cantidad de líquido equivalente a unas 3,5 veces su masa corporal; un calamar, en un vaciado de la cavidad paleal, tan solo el equivalente a 0,6 veces su masa. Por mucha velocidad que se le imprimiera a esa cantidad de agua, la cantidad de movimiento debería ser menor. En otras palabras, parece claro que un sistema de natación por retropropulsión es menos eficiente que el ondulatorio; tampoco hay que olvidar que aquel es intermitente. Quizá esta baja eficiencia locomotora haya contribuido a lo largo del tiempo al declive de los cefalópodos, en competencia con los peces.




			Figura 13

			Entrada y salida del agua en la cavidad paleal de un cefalópodo. 
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			Fuente: Modificado de Alexander (1982), Locomotion of Animals. 

			


Ahora bien, no debe olvidarse que los cefalópodos tienen también aletas, de diferentes tamaños y posiciones, según las especies. Además, la forma suele variar durante la ontogenia, de tal manera que la superficie de aquellas se incrementa más rápidamente que la longitud corporal. Las ondulaciones son visibles en las aletas de diversas especies del grupo. La cuestión es compleja. Cuando un calamar, por ejemplo, nada a retropropulsión, las aletas pueden ser un estorbo, ya que generan rozamiento. Se han observado situaciones en las que están replegadas. Quizá sean especialmente útiles como estructuras impulsoras para nadar a baja velocidad.

			La natación por retropropulsión no está muy extendida entre los metazoos, pero se conocen algunos otros casos, como las medusas.

			Natación en reptiles fósiles

			El conocimiento que tenemos sobre la natación de las formas actuales nos permite especular, con un cierto grado de seguridad, sobre la capacidad natatoria de los grandes reptiles acuáticos del Mesozoico (ictiosaurios, mosasaurios, plesiosaurios, figura 14). Los tres grupos constituían tres ejemplos de tipos diferentes de natación.




			Figura 14

			Siluetas de tres grupos de reptiles acuáticos fósiles del Mesozoico. 	De arriba abajo, ictiosaurio, mosasaurio y plesiosaurio. 
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			Fuente: Modificado de Maddock (1994), Mechanics and Physiology of Animal Swimming.

			


Hay un consenso general entre los especialistas en que, de todos esos grupos, los ictiosaurios eran los más modificados respecto a lo que entendemos por el típico reptil terrestre. Posiblemente serían los mejor adaptados a la natación. Se los ha comparado con atunes y delfines, que son globalmente las formas acuáticas actuales más rápidas y capaces de natación continua.

			A diferencia de los cetáceos, los ictiosaurios presentaban una cola vertical, como los peces, y dos pares de aletas. La aleta caudal vertical era el resultado de la flexión lateral de la columna vertebral, típica de los reptiles; a diferencia de lo que ocurre en los mamíferos, en los que la flexión es dorsoventral. Probablemente, en los ictiosaurios la cola funcionaba como órgano propulsor, aunque también de maniobra. A baja velocidad quizá pudieran propulsarse con las aletas pares.

			Por su parte, el sistema de natación de los mosasaurios se aproximaría al de los cocodrilos actuales, nadando gracias a ondulaciones de la parte posterior del cuerpo y la cola (lo que se ha denominado subcarangiforme). Quizá en las formas de menor tamaño la onda propulsora recorriera todo el cuerpo. Las extremidades, en forma de aleta, deberían pegarse al cuerpo durante el movimiento para evitar incrementar el rozamiento por fricción. Quizá en las ocasiones en que se requiriera, podrían actuar también como generadores adicionales de impulso.

			La locomoción de los plesiosaurios respondía a un tipo totalmente diferente de los anteriores. Indudablemente se propulsaban por medio de las extremidades, tipo aleta. Ahora bien, cómo las movían, es un tema ampliamente discutido. ¿Movían a la vez los dos pares de aletas? ¿Lo hacían con diferencia de fase? Se ha llegado incluso a pensar que podrían regularlo, de manera semejante a cómo un cuadrúpedo terrestre puede cambiar de paso.

			La natación unicelular

			Ya se ha visto la gran importancia de las fuerzas viscosas en animales de pequeño tamaño. Dicha importancia llega a su máximo en el caso de formas unicelulares, tales como los protozoos, por centrarnos tan solo en los eucariotas. Desde el punto de vista dinámico, esto se traduce en valores de número de Reynolds extraordinariamente bajos.

			Las formas unicelulares se desplazan mediante tres estructuras diferentes: pseudópodos, cilios y flagelos. Para muchos autores la locomoción ameboidea no es propiamente natación, sino reptación, pero por afinidad entre sus representantes se agrupan todos los sistemas de motilidad unicelular.

			Los pseudópodos (literalmente, falsos pies) son típicos de lo que se llama genéricamente amebas. Se trata de formas irregulares, de cambios rápidos. El mecanismo de formación y emisión de los pseudópodos es posible porque el citoplasma dista mucho de ser homogéneo, con una parte interna, o endoplasma, y una externa, o ectoplasma. Esta separación es dinámica, ya que cuando una ameba se mueve, hay una conversión de endoplasma en ectoplasma en la zona más anterior, y de ectoplasma en endoplasma en la más posterior; ahora bien, la razón última de la capacidad de movimiento de estos seres unicelulares es ultraestructural y la referida transformación no es posiblemente otra cosa que la visión macro del mecanismo.

			El citosqueleto contiene hasta tres tipos diferentes de filamentos proteicos: los microtúbulos, los filamentos de ac­­tina y los filamentos intermedios, y cada uno tiene una función diferente. Los microtúbulos son importantes para el transporte intracelular, mientras que los filamentos intermedios tienen un papel estructural, ayudando a la célula a resistir las fuerzas externas. Son los filamentos de actina los que están ligados directamente al movimiento y a la formación de los pseudópodos. Esa relación se ha explicado de diferentes maneras; una de ellas es la siguiente: en reposo, los filamentos de actina están organizados formando una red dentro del ectoplasma. La formación del pseudópo­­do pasaría por la fractura de la citada red, aumentando la concentración de partículas y provocando por ósmosis la entrada de agua procedente de otras partes del organismo. Ese aumento zonal del volumen de agua es el que finalmente generaría la emisión del pseudópodo. Recuérdese que hay también actina en el músculo y que, junto con la miosina, es responsable de la contracción. Esta no es la única semejanza, ya que la fuente de energía del desplazamiento ameboideo es también la hidrólisis del ATP. Esta energía se gastaría en la polimerización de los filamentos de actina, que tiene lugar en la zona frontal de la célula, para reconstituir la red.

			Los ya vistos microtúbulos tienen un papel estructural en los cilios y flagelos de los eucariotas; la distinción entre unos y otros es de tipo funcional, ya que la estructura interna es la misma. Una sección transversal cualquiera muestra nueve pares de microtúbulos en la periferia y un par en el centro; el diámetro es también muy parecido (alrededor de 0,2 µm). Los cilios, cortos y numerosos, funcionan a modo de remos, mientras que los flagelos, largos y en menor número, llevan a cabo un movimiento ondulatorio que recuerda al de la natación anguiliforme. Cuando ya sea un cilio o un flagelo se curva podría pensarse que los microtúbulos situados en la zona cóncava se acortan, pero se sabe que no es así, pues la longitud permanece inalterable y lo que ocurre es un deslizamiento de aquellos hacia el interior.

			El número de flagelos, y su longitud, es variable. Los hay relativamente cortos, aunque en casos extremos pueden ser hasta 2 o 3 veces más largos que el cuerpo celular. Desde el punto de vista mecánico, se genera una onda que recorre la estructura de delante atrás o a la inversa. El flagelo, o flagelos, pueden estar en la zona de avance o en la posterior. La onda puede por lo tanto propagarse en la dirección de avance de la célula o en dirección contraria. La velocidad de un flagelado varía bastante y no parece ser proporcional a la longitud de la estructura. Se ha observado un entorno de entre 50 y 150 µm/s, pero hay flagelados que se mueven de manera notablemente más lenta.

			A diferencia de los flagelos, la longitud de los cilios es bastante constante (unos 15µm). Se sospecha que esa constancia se produce por razones mecánicas. Un cilio no experimenta un movimiento ondulatorio, simplemente se curva, y la resistencia de una estructura a la flexión es un compromiso entre su longitud y su diámetro.

			Se considera que la propulsión ciliar es mucho más eficiente que la flagelar y probablemente esa es la causa de que las formas ciliadas, con una variación de tamaño que va de los 25 a los 100 µm, sean de mayor longitud y alcancen velocidades mucho mayores (hasta 10 veces). Debe tenerse en cuenta que para tamaños del cuerpo celular semejantes, la longitud total de los cilios puede ser varias veces mayor que la de un único flagelo.

			A este respecto, hay algo bastante concluyente: hay animales pluricelulares que se desplazan mediante cilios, pero ninguno lo hace con flagelos. Entre esas formas ciliadas no hay solo larvas, sino algunos gusanos (platelmintos) y también los ctenóforos; los hay de 1 mm, pero otros superan el metro. Por supuesto que en ellos la disposición de los cilios no es la misma que la de un protozoo, ya que la superficie ciliada es muy grande, comprendiendo las paletas natatorias, que recorren meridianamente el cuerpo, y también dos largos tentáculos (figura 15).

			Un cilio se mueve en dos fases, de forma asimétrica. En una de ellas, la que genera empuje, el símil respecto a un remo es muy correcto, ya que está totalmente extendido y se mantiene rígido. Por el contrario, en la fase de recuperación se curva por una zona muy cercana a la base, reduciendo muy posiblemente de manera sustancial el rozamiento. Las diferentes líneas de cilios no se mueven de forma arbitraria, sino coordinada; la frecuencia es la misma, pero la fase es diferente, lo que se conoce como ritmo metacrónico.




			Figura 15

			Los ctenóforos son metazoos que nadan mediante cilios, 	situados en las paletas natatorias y en los tentáculos. 
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			Fuente: Modificado de Hickman (2009), Principios integrales de zoología.

			


Algunos organismos tienen una gran cantidad de cilios, de tal manera que la separación entre ellos es mínima. Inversamente, en otros casos son menos numerosos y están más distanciados. Muy probablemente las condiciones hidrodinámicas, en una y otra situación, son muy diferentes.

			


Capítulo 3

			El vuelo

			El vuelo es sin lugar a dudas el tipo de locomoción menos habitual entre los animales. La adaptación al vuelo pasa primero por la sustentación, que solo puede conseguirse generando fuerza ascensional, dada la muy baja densidad del medio. Pero por supuesto no todo se reduce a evitar la caída, y eso ocasiona que lo que llamamos genéricamente vuelo sea mucho más diverso de lo que asumimos.

			Anatomía y vuelo

			El vuelo activo, es decir, la capacidad de generar una fuerza que sustente al animal y otra que lo haga avanzar ha aparecido independientemente en los invertebrados (insectos) y en los vertebrados. Desde el punto de vista de origen, no tiene nada que ver el ala existente en los insectos con las de los vertebrados. El vuelo activo ha surgido en tres grupos diferentes de vertebrados, uno extinguido (pterosaurios) y dos vivientes (aves y quirópteros). En los tres casos el ala correspondiente resulta de transformaciones independientes de la extremidad anterior, con diferencias importantes (figura 16).




			Figura 16

			Comparación entre el esqueleto de las alas de un ave, 			un pterosaurio y un quiróptero o murciélago. 
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			Fuente: Modificado de Kardong (1998), Vertebrates.

			


En los pterosaurios, la envergadura del ala se alcanzaba fundamentalmente por alargamiento de los huesos de la mano, en una proporción mucho mayor que lo que ocurre en aves y murciélagos, con la particularidad de que solo se trataba del cuarto dedo. Los llamados huesos “largos” (húmero, cúbito y radio) no lo eran en absoluto, en el sentido literal; en los murciélagos, por el contrario, hay un alargamiento de todos los dedos, a excepción del primero. A su vez, los citados huesos tienen una longitud bastante normal para un tetrápodo, en particular el húmero. El cúbito es totalmente rudimentario.

			Por su parte, los huesos largos de las aves tienen un desarrollo típico. Son los elementos del autopodio, la mano, los que se han reducido, ya que solo conservan los dedos II, III y IV. De todas formas, las longitudes relativas de los tres segmentos del esqueleto alar (brazo, antebrazo y mano) son muy variables en función del tipo de vuelo. Por ejemplo, en un colibrí, capaz de un vuelo muy particular llamado cernido, la mano es extraordinariamente larga con relación a los otros dos segmentos.

			Todo lo dicho guarda relación estrecha con la estructura de la superficie alar, ya que los huesos son tan solo el soporte de esa. Los pterosaurios y quirópteros comparten una superficie alar formada por un patagio, una membrana de origen cutáneo de naturaleza elástica que, en los quirópteros, es una extensión de la piel del abdomen. Muy probablemente en los pterosaurios era igual, con la particularidad de que el desgarro podría ser relativamente frecuente al no existir elementos óseos intermedios que pudieran hacer de “vigas”, como ocurre en los murciélagos.

			La superficie alar de las aves está formada por otra estructura, también de origen tegumentario, pero totalmente diferente, que es la pluma. Desde los albores del conocimiento se había asumido que la pluma era una de las más típicas características de las aves, pero hoy sabemos que no es así. Las plumas aparecieron en los antecesores de las aves, los dinosaurios llamados terópodos, aunque con una función muy distinta. Probablemente se seleccionaron como estructuras de aislamiento térmico, de forma parecida al pelo de los mamíferos. Se trata de un fenómeno que en teoría evolutiva recibe el calificativo de preadaptación o exaptación: la estructura adquiere una función diferente a la que era la primaria.

			Las plumas que se insertan sobre el ala, llamadas remeras, son las más largas que tiene un ave, junto con las de la cola (timoneras o remiges). En el ala las hay de dos tipos, primarias y secundarias. Aquellas se insertan sobre la mano, mientras que estas lo hacen sobre el antebrazo, concretamente sobre el cúbito.




			Figura 17

			Esquema de los puntos de origen e inserción de los músculos alares, supracoracoideo y pectoral. 
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			Fuente: Modificado de Alexander (1975), The Chordates.

			


Una característica muy importante de todos los vertebrados voladores activos es el desarrollo de los músculos que permiten el batido de las alas. La figura 17 nos representa la disposición que dichos músculos, el pectoral y el supracoracoideo, presentes en todos los tetrápodos, adoptan en las aves. Ambos se originan sobre el húmero y van a insertarse en el esternón. El esternón de las aves está muy modificado con respecto a otros vertebrados terrestres, en especial por la presencia de la quilla. El pectoral es principalmente responsable del batido del ala en dirección ventral, mientras que el supracoracoideo lo es del movimiento inverso.

			En especies de vuelo activo intenso, ya sea porque son capaces de recorrer grandes distancias o por su rapidez, el conjunto de los dos músculos mencionados puede representar el 25% (hasta el 35% en los colibríes) de la masa corporal, mientras que en los malos voladores, el porcentaje se reduce al 10%. En lo que se refiere a la proporción relativa entre ambos, el supracoracoideo representa tan solo el 10% de la masa del pectoral. Este desequilibrio parece, en principio, estar en relación con la hipótesis de que tan solo se genera fuerza ascensional durante el batido ventral.

			La proporción entre fibras blancas y rojas también varía mucho, en función de cuál sea el tipo de vuelo. Por ejemplo, en el pectoral de la paloma hay un 14% de fibras blancas y un 86% de fibras rojas, pero en los colibríes prácticamente las fibras blancas no existen. Si se compara con el pollo doméstico, hallamos que casi el 70% del citado músculo son fibras blancas. El pollo o la gallina son incapaces de volar, y eso explica la baja proporción de fibras rojas que van asociadas a movimientos de ritmo constante.

			El ala de un ave tiene una forma muy particular. Su sección transversal (figura 18) es cóncava ventralmente y convexa dorsalmente, lo que le confiere propiedades aerodinámicas. La superficie dorsal del ala interrumpe la trayectoria rectilínea de las líneas de corriente, creando una zona de constricción que implica que las citadas líneas tiendan a juntarse, por lo que se genera un aumento de velocidad y, según el principio de Bernouilli, disminuye la presión. Contraria­­mente, en la zona ventral, las líneas se separan, la velocidad disminuye y la presión aumenta. Esa diferencia de presiones genera la fuerza ascensional. Un efecto semejante se puede obtener si sujetamos una pequeña hoja de papel entre los labios y soplamos; el papel se elevará como consecuencia del aumento de velocidad y caída de presión sobre él.

			Asimismo existe una estructura aneja al ala, el álula o ala bastarda (figura 18). Se trata de unas pocas plumas insertadas sobre el dígito II. Esta inserción es independiente de la de las primarias, que lo hacen sobre los dedos III y IV. Debido a ello, el álula puede estar pegada a las primarias, pero también separarse, dejando un espacio intermedio.

			Las alas en general, y las de las aves en particular, se caracterizan mediante dos parámetros: la envergadura o longitud, y la cuerda o anchura máxima. Ambas son muy variables. El cociente entre envergadura y cuerda se conoce como alargamiento. Los datos de los que se dispone apuntan a que este es bastante constante, independientemente de cuál sea la masa corporal, tanto en aves como en murciélagos.




			Figura 18

			Sección de una ala de ave, indicando la alteración de las líneas 		de corriente que provocan los gradientes de presión y velocidad. 
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			Fuente: Modificado de Casinos (1980), Atlas elemental de los vertebrados.

			


Por el contrario, la superficie alar es muy variable y no guarda una estricta relación con el tamaño del ave. Por esa razón, y para relacionar ambas variables, se utiliza la llamada carga alar, que no es otra cosa que la razón entre el peso, no la masa, y la superficie alar; es decir, se mide en N/m2 o Pa. Como se trata de una variable que intenta ser una aproximación de la capacidad sustentadora, en términos estrictos no debería contabilizarse la superficie del cuerpo, ya que solo genera rozamiento y no fuerza ascensional, como se verá enseguida. Salvo excepciones (formas planeadoras, colibríes), la carga alar aumenta moderadamente con la masa corporal.

			Las alas no tienen siempre la sección descrita. Las hay que son meras láminas, como en los insectos, aunque esa forma no tiene que suponer una desventaja. Hay una relación entre la forma del ala y el número de Reynolds (Re) que alcanza el animal al volar. Los insectos lo hacen con Re bajos, y en esas condiciones un ala plana es perfectamente adecuada.

			Aerodinámica 

			La sustentación, mediante la generación de fuerza ascensional, tiene por objeto compensar el peso del animal, de tal manera que se dé la condición de equilibrio:

			L = mg

			donde L (del inglés, lift) representa la citada fuerza ascensional.

			Pero por supuesto el vuelo es algo más que sustentarse, ya que es una manera de moverse en el espacio. Cualquier medio genera una resistencia que se opone al avance. Y eso genera rozamiento, como hemos visto a propósito de la natación. Un animal volador para desplazarse tiene que generar una fuerza de tracción o empuje (T) que equilibre la de rozamiento (D).

			T = D

			Para simplificar, asumiremos que las cuatro fuerzas vistas se aplican en el centro de masas del animal (figura 19). Fuerza ascensional y fuerza de rozamiento son perpendiculares entre sí y la suma vectorial de ambas se conoce con el nombre de fuerza aerodinámica. Se puede hacer también el ra­­zonamiento inverso: la fuerza aerodinámica se descompone en la fuerza ascensional y la de rozamiento.




			Figura 19

			A la izquierda, situación de equilibrio de un ave en vuelo. A la derecha, fuerzas actuando sobre el ala de un ave. D, fuerza de rozamiento; FA, fuerza aerodinámica; L, fuerza ascensional; mg, peso; T, fuerza de impulso; θ, ángulo de ataque. 
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			Fuente: Modificado de Hildebrand et al. (1985), Functional Vertebrate Morphology, 		y Pennycuick (1974), Animal Flight.

			


Como en cualquier otro movimiento, el motor del vuelo es el músculo, en este caso los ya aludidos músculos alares. El músculo deberá generar energía a una determinada tasa, que llamamos potencia mecánica (Pmec). 

			¿En qué gasta la potencia mecánica un animal volador? El batido alar no se desarrolla tan solo en el plano vertical, sino también genera un movimiento horizontal; la punta del ala se mueve de delante atrás. La proyección de esos dos movimientos en el plano da lugar al disco alar, un círculo teórico cuyo diámetro se correspondería a la distancia entre las puntas de las dos alas o envergadura.

			A cada batido del ala hacia abajo, el animal desplaza un volumen de aire a una velocidad determinada, que se denomina velocidad inducida (vi). La fuerza ascensional no es otra que la correspondiente fuerza de reacción a la que acelera esa masa de aire hacia abajo. El desplazamiento en el plano horizontal provoca también un movimiento de aire hacia atrás, cuya fuerza de reacción es la tracción o empuje.

			Considerando el impulso que el batido de las alas ha imprimido sobre el mencionado volumen de aire y la velocidad inducida, y teniendo en cuenta el peso del animal (mg), se define una potencia igual a mgvi, que es una parte de la potencia mecánica total que el ave gasta para volar. Esta potencia, que se denomina potencia inducida (Pi), deberá utilizarse para compensar mgvi. Se cumple:

			Pi = Lvi = mgvi

			El resto de la potencia mecánica se gastará en compensar el rozamiento. En un pez, el rozamiento generado por las aletas pares, si no son órganos impulsores, puede, en una primera aproximación, despreciarse. Pero no ocurre así en un ave. Las alas desplegadas deberán generar necesariamente un fuerte rozamiento, de manera que la potencia mecánica total para compensar la generada por el rozamiento (Dv, siendo v la velocidad relativa del animal con respecto al medio) se separa en dos fracciones, la potencia parásita (Pp), que neutraliza la fracción de Dv debida al rozamiento sobre el cuerpo, y la potencia de perfil (Ppr), para compensar la potencia debida al rozamiento de las alas. Resumiendo:

			Dv = Pp + Ppr

			Pmec = Pi + Pp + Ppr

			La idea que tenemos del gasto energético es que aumenta con la velocidad. Cuanta más potencia tiene el motor de un coche, más consume. Y el incremento de velocidad implica también aumento de consumo de energía. En el vuelo las cosas no son tan sencillas. La potencia inducida tiene un comportamiento respecto a la velocidad completamente diferente a las otras dos. En efecto, mientras la potencia parásita y la de perfil aumentan en mayor o menor grado con la velocidad, tal y como podía esperarse, la inducida parte de un valor alto a velocidad cero, para caer drásticamente hasta alcanzar un valor muy bajo, que se estabiliza. La suma de las tres potencias nos da el perfil reflejado en la figura 20. Se parte de un valor alto a velocidad nula, valor que va decreciendo paulatinamente hasta alcanzar un mínimo, para remontar luego e incrementarse de forma indefinida, con arreglo a la velocidad. Tendremos pues una velocidad (vpm) a la que la potencia necesaria será mínima (Pmin). Pero podemos hallar también una solución de compromiso, de optimización, la de un consumo mínimo para un máximo de velocidad —es lo que en aviación comercial se denomina velocidad de crucero—.

			A primera vista parece chocante que a velocidad cero se requiera tanta potencia. Es porque lo pensamos en términos de locomoción terrestre: el suelo nos sustenta y solo necesitamos que trabajen nuestros músculos en contracción isométrica, en condición que hemos llamado antigravitatoria. Pero en el vuelo cernido, a velocidad cero, no es así. Su alto costo es probablemente la razón de que sea tan solo una actividad puntual en la mayor parte de animales voladores. Solo en casos concretos (insectos, colibríes) existen adaptaciones que permiten el vuelo cernido de forma continuada. 

			Por supuesto que la condición ideal para el vuelo sería aquella en la que se produjera la adecuada fuerza ascensional con el mínimo de rozamiento. Ahora bien, tanto una fuerza como la otra dependen del ángulo de ataque, que es aquel que en cada momento forma el ala con la horizontal. Durante el vuelo activo un ave puede seguir perfectamente una trayectoria rectilínea; sin embargo, la trayectoria del ala es sinusoidal, pues mientras el animal se desplaza, el ala oscila dorsoventralmente y anteroposteriormente. Esa trayectoria sinusoidal provoca que la sección del ala no esté la mayor parte del tiempo en posición horizontal, sino formando un ángulo que es precisamente el ángulo de ataque.




			Figura 20

			Representanción de la variación de la potencia mecánica, respecto a la velocidad, en el vuelo batido de un ave. Pcer, potencia necesaria a velocidad nula (vuelo cernido); Pmin, potencia mínima, que indica la correspondiente velocidad (Vpmin; velocidad a potencia mínima); Ptmin, potencia a tasa mínima y su correspondiente velocidad (Vtmin). 
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			Fuente: Modificado de Pennycuick (1974), Animal Flight.

			


La fuerza ascensional se incrementa linealmente con el ángulo de ataque hasta alcanzar un punto de inflexión a partir del cual dicha fuerza cae en picado. Se dice que, desde un punto de vista aerodinámico, se entra en pérdida. Por su parte, la fuerza de rozamiento aumenta progresivamente con el valor del ángulo de ataque, pero alcanza valores relativamente bajos cuando lo son también los del ángulo. Hay pues una cierta contradicción: cualquier estructura aerodinámica, a partir de un determinado ángulo de ataque, entra en pérdida, pero hay diferentes modos de retrasar ese punto de inflexión. El álula o ala bastarda, ya mencionada, es uno de ellos. A baja velocidad, al separarse de las primarias, podría retrasar la entrada en pérdida. A veces esa posición del ala bastarda es concomitante con una separación de las plumas de la punta del ala, que tendría un efecto semejante y complementario.

			El valor del ángulo de ataque al que se produce la infle­­xión es variable; depende del número de Reynolds al que vuela el animal. Para un ave, con un valor de número de Reynolds que puede ser superior al millón, la entrada en pérdida se da a valores de alrededor de 20º. El ángulo correspondiente a la razón óptima entre fuerza ascensional y de rozamiento se alcanza normalmente bastante antes de la inflexión o entrada en pérdida. Estas situaciones se representan mediante los llamados diagramas polares (figura 21).




			Figura 21

			Variación de los coeficientes de fuerza ascensional (A) y de rozamiento (B) con el ángulo de ataque. En (C) se representa la variación entre los dos coeficientes. 
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			Fuente: Modificado de Hildebrand et al. (1985), Functional Vertebrate Morphology.

			El vuelo activo

			Se entiende por vuelo activo aquel que implica la generación de fuerzas ascensional y de avance por la acción muscular, mediante batido alar. Es por esa razón que con frecuencia se le conoce también como vuelo batido. 

			Hasta hace pocos años lo normalmente asumido era que la generación de fuerza ascensional fuera intermitente. Solamente se generaría durante el batido hacia abajo del ala, de tal manera que el batido en dirección dorsal sería solo un movimiento de reposición. Permitiría al ala situarse en posición de volver a dar el golpe en dirección ventral, generando así de nuevo fuerza ascensional. Se asumía que en la posición que tenía el ala durante su ascenso tan solo podía generar rozamiento. Además, dado que durante el batido ventral la punta de las plumas se doblega hacia arriba, eso sería un indicio de la producción de una fuerza, la ascensional, que ocasionaría dicha flexión. En los últimos años, sin embargo, esta hipótesis ha sido parcialmente puesta en duda a causa de la teoría del vórtice.

			Un vórtice se puede formar cuando una corriente se mueve a través de una masa de aire que está en reposo o, como mínimo, se mueve a una velocidad menor. Se puede formar en circunstancias muy diferentes, ya sea por un avión en vuelo o por la emisión de humo por parte de un experto fumador. El vórtice de un avión en vuelo puede visualizarse, en una especie de anillo o corona, simplemente con un sistema que propulse humo. Los vórtices pueden ser continuos o discontinuos, según si la masa de aire en movimiento atraviesa la masa estable continuamente o no. En el caso del avión mencionado, más que un anillo se genera una especie de cilindro rectilíneo.

			De acuerdo con la asunción de que solo hay generación de fuerza ascensional durante la depresión del ala, un ave volando generaría vórtices discontinuos. La primera pregunta es: ¿genera vórtices el vuelo de un ave? Sí, pues si se hace volar un pájaro rodeado de polvo, de pequeñas partículas o incluso pequeñas pompas de jabón, aparecen los típicos anillos indicativos de vórtice. La metodología se ha sofisticado en el trascurso de los años y actualmente se dispone de imágenes muy precisas que parecen confirmar la intermitencia. El “truco” ha consistido en conseguir pequeñas burbujas capaces de “flotar” en el aire. Las imágenes muestran que, por ejemplo, durante el batido del ala hacia abajo de una paloma, la fuerza aerodinámica es dorsal y ligeramente frontal, por lo que debe compensar el peso del ave y propulsarla hacia adelante.

			La sorpresa sobrevino cuando el experimento se repitió con una pequeña ave de presa, un cernícalo. En ese caso el vórtice generado era continuo, más semejante al de un avión que al de una paloma (figura 22), aunque la diferencia con el primero era que en el cernícalo no tenía una trayectoria rectilínea, sino sinusoidal, cosa no sorprendente, ya que es esa la trayectoria del ala.




			Figura 22

			Vórtices formados por el vuelo de una paloma (arriba) 			y de un cernícalo (abajo). 
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			Fuente: Modificado de Alexander (1992), Exploring Biomechanics. Animals in Motion.

			


El corolario es aceptar que la producción de fuerza ascensional puede ser o no intermitente. ¿De qué depende? Todo apunta a la velocidad. Se han llevado a cabo experimentos, en este caso con murciélagos, a velocidades de vuelo variables. Cuando el animal vuela lento, los vórtices son intermitentes; en caso contrario, son continuos; pero también podrían influir otras cuestiones como la forma del ala y el tipo de batido. Las aves de ala corta generarían siempre vórtices intermitentes o, lo que es lo mismo, fuerza ascensional discontinua. Por el contrario, las alas largas lo harían de forma continua a velocidades altas, quizá porque cuando esto ocurre se retraen mucho menos que las de aquellos.

			Una parte del vuelo sobre la que a menudo no se piensa, pero que genera problemas aerodinámicos importantes, es el aterrizaje. Hay un efecto de frenado muy evidente ejercido por las patas. Normalmente un ave vuela con las patas retraídas hacia el cuerpo, pero las extiende al tomar tierra (o agua). El frenado implica globalmente una pérdida de velocidad, pero esa pérdida no puede ser muy radical, con el riesgo de reducir tanto la generación de fuerza ascensional que no se pueda compensar el peso. En el frenado pueden operar otros mecanismos; por ejemplo, el álula manteniendo un flujo regular del aire. El aumento del rozamiento puede ser también importante; a veces durante el aterrizaje de determinadas especies puede verse una cierta ondulación de las plumas que sería el indicativo de ese incremento de la fuerza de rozamiento.

			El planeo

			No todos los vertebrados voladores son capaces de hacerlo activamente. Muchos no van más allá del planeo y los más son animales arborícolas que de esta forma se desplazan de una rama a otra. Otros cabría calificarlos simplemente de “paracaidistas”, como ciertas ranas que han desarrollado extraordinariamente las membranas interdigitales, lo que les permite amortiguar las caídas.

			Los mal llamados lémures voladores (pertenecen a un restringido orden de mamíferos, los dermópteros, y no son primates, como los verdaderos lémures), las ardillas voladoras, los dragones voladores, incluso algunos peces, son capaces de planear gracias a la existencia de “alas” de naturaleza diferente. En los mamíferos se trata de membranas (patagios) que se extienden desde los miembros anteriores a los posteriores. En el dragón volador la membrana está sostenida por unos alargamientos de las costillas. En el caso de los peces, acostumbra a tratarse de un aumento de la superficie de las aletas pectorales.

			Como ya se ha revisado, tan solo aves, pterosaurios y murciélagos han desarrollado vuelo activo, y con limitaciones; todo apunta a que las formas de vertebrados voladores más grandes que han existido eran simplemente planeadoras. Por ejemplo, Argentavis magnificens, del Mioceno argentino (8 M.a.), semejante a un buitre, que podía pesar unos 70 kg y tener una envergadura alar de 7-8 m; o el pterosaurio Quetzalcoatlus, del Cretácico superior de Norteamérica (60 M.a.), con una envergadura de 10 m y una masa que podría superar ampliamente el centenar de kilos. La razón de que no haya “elefantes voladores”, por utilizar un símil, podría ser que la fuerza ascensional o la potencia mecánica no crecieran suficientemente con el aumento de masa corporal.

			El planeo o vuelo a vela implica que el animal permanece con las alas extendidas, pero sin batirlas. Ese tipo de vuelo se puede prolongar más o menos, pero el ave, por ejemplo, perderá altura inexorablemente, es decir, su trayectoria (no la del ala como ocurría en el vuelo batido) formará un ángulo de ataque (en este caso de caída) con la horizontal (figura 23). 




			Figura 23

			Velocidad de caída respecto a la velocidad del aire para diversos animales volando a vela, un planeador y un modelo de planeador. 
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			Fuente: Modificado de Alexander (1982), Locomotion of Animals. 

			


Optimizar el planeo pasa por retrasar al máximo la tasa de pérdida de altura, cosa que puede alcanzarse reduciendo el citado ángulo o desplegando más o menos las alas, con la consiguiente modificación de la carga alar. Por convención, la relación entre velocidad de caída y velocidad del aire se representa en el segundo cuadrante de las coordenadas cartesianas. Se tiene en cuenta la velocidad del aire porque la del animal es nula. Para cualquier planeador, la relación entre esas dos variables es muy semejante. Para planear hace falta una velocidad mínima del aire; a partir de ella, la velocidad de caída disminuye hasta alcanzar un cierto valor, después del cual vuelve a aumentar. Habrá también un punto óptimo con una máxima velocidad del aire, para un ángulo de caída mínimo. Las aves de mayor tamaño disminuyen su velocidad de caída con valores altos de la del aire.

			Un tipo de vuelo a vela muy particular es el planeo termal y las aves que lo utilizan dependen en gran medida de las corrientes termales ascendentes. El animal se deja levantar por dichas corrientes, describiendo círculos regulares en espiral. A partir del punto más alto alcanzado, que depende en gran parte de la tasa de enfriamiento de la columna de aire, cae con un cierto ángulo. Es importante retardar la caída, ya que de ello depende que encuentre otra nueva columna termal que le permita remontarse de nuevo. Una condición importante es que el animal pueda trazar círculos relativamente pequeños (figura 24). Por ejemplo, el buitre africano tiene una masa de 5 kg y una superficie alar de 0,7 m2; es decir, su carga alar es 5 x 9,8/0,7, unos 70 Pa. Se ha calculado que para esa carga alar el radio óptimo de la espiral tendría que ser de unos 8 m. Dado que la distancia de punta a punta de sus alas puede superar los 2 m, se le pone difícil alcanzar la citada dimensión de radio, que normalmente oscila entre 15 y 25 m.




			Figura 24

			Planeo termal de un buitre.
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			Fuente: Modificado de Casinos (1980), Atlas elemental de los vertebrados.

			El vuelo cernido

			El vuelo cernido o estacionario es aquel que posibilita que el animal esté prácticamente suspendido en el aire, inmóvil. Es un tipo de vuelo corriente en los insectos, pero infrecuente en las aves, con algunas excepciones —debe recordarse lo ya dicho a propósito del elevado coste energético de volar a velocidad cero—.

			En las aves encontramos dos tipos de vuelo estacionario; el más extendido es el puntual, que implica que el animal se mantenga cernido por breves momentos. Bastantes aves son capaces de ello, por ejemplo, diversas especies de paserines (los que conocemos genéricamente como pájaros), tales como cuervos, palomas, loros, etc. Es frecuente que se sirvan de esa posibilidad para alimentar a las crías dentro del nido mientras el progenitor queda fuera, o también si alguna circunstancia impide al ave acceder al nido al que se dirigía.

			El menos extendido, pero más optimizado, es el de los colibríes que lo utilizan, por ejemplo, para libar el néctar de las flores, pero tampoco es infrecuente verlos quedar en posición estacionaria en pleno vuelo. Otras habilidades son quizá menos conocidas, pero igualmente excepcionales, como volar hacia atrás o hacerlo lateralmente o hacia arriba. Esa capacidad de vuelo tan especial actúa como una limitación importante sobre otro tipo de locomoción, pues son incapaces de caminar. Esas posibilidades del vuelo de los colibríes, a diferencia de las demás aves, responden a una anatomía y fisiología muy particulares.

			Este vuelo cernido se caracteriza por una generación constante de fuerza ascensional, tanto en el batido en dirección ventral como en el de dirección dorsal. Recordemos lo dicho sobre las proporciones relativas de los dos músculos alares y la asociación de cada uno de ellos con un movimiento particular del ala (el pectoral con el movimiento ventral; el supracoracoideo, con el dorsal).

			Se ha hecho referencia antes a la masiva presencia de fibras rojas en los músculos alares y a que los citados músculos están más desarrollados. También varía la proporción entre ellos, ya que la masa del supracoracoideo puede llegar a ser equivalente a la mitad de la del pectoral —esto hace intuir la importancia del batido en dirección dorsal en estas aves—.

			Por otro lado, parece que el alargamiento relativo del segmento correspondiente a la mano en el ala le da a esta mayor rigidez. Esto es importante, porque el batido puede alcanzar una frecuencia de hasta 60 ciclos por segundo en las especies de colibríes de menor tamaño. Esa costosa actividad requiere de un gran aporte calórico, por lo que los colibríes pasan la mayor parte de su tiempo en vuelo libando néctar, muy rico en azúcares. Se calcula que la cantidad diaria de alimento que ingieren equivale a su masa corporal. Además, su mecanismo cardiaco está adecuado a esa hiperactividad. Proporcionalmente su corazón es el de mayor tamaño relativo entre los animales que tienen un órgano equivalente, y alcanza frecuencias de latido que superan los 1.000 por minuto.

			Desde el punto de vista aerodinámico, si se tuviera que buscar un símil biónico al vuelo de un colibrí, la respuesta sería el de un helicóptero. Cualquiera que haya visto volar un helicóptero habrá observado que cuando vuela cernido, permanece horizontal. Por el contrario, al desplazarse se inclina hacia delante, describiendo un cierto ángulo de ataque.

			El vuelo de los insectos

			Cuantitativamente hablando, los insectos constituyen el grupo de animales voladores más importante, además de ser los únicos invertebrados capaces del vuelo activo. Sus alas, normalmente dos pares, son expansiones de cutícula procedentes de la epidermis. En realidad, un ala es el producto de la unión de una doble membrana, de forma que se trata una estructura más o menos gruesa. A diferencia de lo que ocurre en los vertebrados voladores, no son en absoluto producto de la transformación de extremidades prexistentes. Las alas están reforzadas por venas, que constituyen un patrón bastante constante, de tal manera que se utiliza en taxonomía. 

			Cada par de alas se articula sobre un segmento diferente del tórax, el segundo y el tercero. Por su parte, cada segmento torácico es semejante a una caja de cuatro lados, que reciben respectivamente el nombre de tergo, la estructura dorsal; esterno, la ventral; y pleuras, las laterales. Los primeros insectos voladores tuvieron posiblemente dos pares de alas morfológicamente iguales, de forma triangular y ápice no apuntado. Dichas alas debían moverse sincrónicamente, en ascenso y descenso, y con una amplitud de batido relativamente grande. 

			Todo apunta a que la adaptación al vuelo de los insectos podría remontarse al Carbonífero superior (unos 300 M.a.). Hay posturas confrontadas sobre si dicho tipo de locomoción surgió como vuelo batido o planeo. Independientemente del origen, el registro fósil muestra que el ala articulada es muy antigua y, consecuentemente, cabe pensar que el vuelo batido apareció muy pronto.

			Otra diferencia importante respecto a lo ya visto en los vertebrados voladores es que los insectos carecen de una musculatura alar intrínseca. Mueven las alas gracias a los músculos torácicos que, funcionalmente, son muy complejos, ya que están también en relación con el movimiento de las patas y la respiración. Se acostumbra a dividir dichos músculos torácicos en directos e indirectos. Los primero son los que están en contacto con las alas; los indirectos, por el contrario, no lo están. Los hay transversales y longitudinales. Normalmente los primeros se originan sobre el tergo y se insertan sobre el esterno.

			La elevación de las alas puede deberse a la contracción de los músculos directos, en el menos frecuente de los casos, o a la de los indirectos. En este último caso, los músculos correspondientes actúan sobre el tergo, deprimiéndolo, lo que indirectamente provoca la citada elevación. El movimiento alar opuesto, el descenso, se puede producir también de dos maneras: en los insectos en los que existen músculos directos, la causa es fundamentalmente la relajación de ellos; por el contrario, si aquellos no existen, el descenso alar se producirá por arqueo del tergo, que es consecuencia de la relajación de los músculos indirectos transversales y la contracción de los longitudinales (figura 25). 




			Figura 25

			Sección transversal del tórax de un insecto en el que el batido de 	las alas en dirección ventral se produce por la contracción de los músculos dorsoventrales indirectos (B), con la consiguiente depresión del tergo (A). Cuando dichos músculos se relajan, el tergo se arquea 	y se produce la elevación de las alas (C).
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			Fuente: Modificado de Brodsky (1994), The Evolution of Insect Flight.

			


Ya se ha visto que el vuelo cernido no es demasiado corriente en las aves, con la excepción de los colibríes; contrariamente, los insectos tienen una gran capacidad para cernirse. Cuando lo utilizan, mueven las alas de forma sorprendentemente parecida a como lo hacen los colibríes, es decir, hacia adelante y hacia atrás, pero siempre en el mismo plano horizontal. El vuelo batido normal presenta sin embargo características muy peculiares, aunque es difícil generalizar, porque puede haber diferencias considerables entre los grupos e, incluso, especies. Por ejemplo, en los abejorros el ángulo de ataque y la trayectoria del ala varían mucho, según sea la velocidad baja o alta. En este último caso, la fase de batido hacia abajo del ala parece ser que es la que genera el máximo de fuerza ascensional, mientras que el batido en dirección contraria originaría especialmente la fuerza de impulso para permitir el avance.

			


Capítulo 4

			La locomoción terrestre

			Desde el punto de vista de las soluciones adaptativas, la locomoción terrestre es sin duda la más compleja de analizar. En efecto, los animales terrestres se mueven normalmente mediante extremidades o patas, que suelen ser cuatro en los vertebrados, aunque hay diferentes ejemplos de bipedismo (aves y humanos, los más importantes), seis en los insectos y ocho en los arácnidos, por citar los grupos más señalados. Pero también hay muchos ápodos, ya sea porque han perdido la morfología ancestral, como las serpientes, o simplemente no han llegado a desarrollar extremidades, como ocurre en los anélidos.

			Parámetros que describen la locomoción terrestre

			Existen diversos parámetros que permiten analizar y cuantificar la locomoción de un animal terrestre, y todos ellos parten de una distinción muy simple, pero a la vez muy importante: el pie puede estar tocando el suelo o estar separado de él. En el primer caso se habla de una fase de elevación; en el segundo de una fase de apoyo. En muy pocas ocasiones el animal separa o apoya el pie globalmente, así que debe fijarse un protocolo: la fase de apoyo comienza cuando la primera porción anatómica del pie toma contacto con el suelo; inversamente, la de elevación se considera a partir del momento en que aquel se separa totalmente.

			Las fases de apoyo y elevación se extienden durante un periodo de tiempo determinado. El tiempo base se establece a partir del concepto de ciclo de tiempo, entendido como el transcurrido entre dos fases homólogas y sucesivas del mismo pie (zancada). Para ello se puede escoger arbitrariamente cualquier extremidad, ya sea en elevación o en apoyo. El ciclo de tiempo completo se toma como el cien por cien y se calcula el porcentaje —normalmente expresado en decimales— durante el cual cada uno de los pies está en contacto con el suelo (factor de apoyo). Si se nos indica que el pie anterior izquierdo de un caballo tiene un factor de apoyo de 0,3, debemos entender que ha estado en contacto con el terreno durante el 30% del ciclo de tiempo. Los factores de apoyo de los pies derecho e izquierdo, sean los anteriores o los posteriores, tienden a ser iguales, al menos en los pasos llamados simétricos.

			En lo sucesivo entenderemos por zancada (en inglés, stride) el ciclo completo de movimiento de una determinada extremidad; por ejemplo, desde el momento en que el casco anterior izquierdo de un caballo se posa en el suelo hasta que lo vuelve a hacer. La longitud de la zancada será la distancia recorrida en una zancada; la frecuencia de zancada, el número de zancadas por unidad de tiempo; el producto de la longitud de la zancada por su frecuencia nos dará la velocidad media. Por supuesto que la longitud de la zancada de un dogo será mucho mayor que la de un fox terrier, ya que tiene las patas mucho más largas; por eso es a veces útil utilizar la longitud relativa de la zancada, que es su longitud absoluta dividida por la de la extremidad.

			El tamaño es un elemento importante de distorsión cuando se llevan a cabo estudios de tipo comparado. Por eso se idean índices para anular sus efectos (lo acabamos de ver con la longitud relativa de la zancada). En capítulos anteriores se ha hecho referencia a la utilidad de los números adimensionales; uno de ellos, el de Froude, era de utilidad en las situaciones de natación en interfase aire/agua, aunque en los últimos 30 años se ha utilizado también en locomoción terrestre y ha resultado muy útil.

			La utilización del número de Froude en locomoción terrestre parte del hecho comprobado de que en los animales terrestres la velocidad tiende a aumentar con el tamaño, aunque no de una manera lineal. Aunque no se diferencian mucho en cuanto a masa corporal, un guepardo es mucho más rápido que un perro grande, y es a su vez más veloz que un león o un tigre, que pesan más. Las excepciones son abundantes y tienen diferentes causas. Por ejemplo, para volver al caso del guepardo, su muslo tiene un 50% más de masa muscular que lo que cabría esperar para un mamífero cuadrúpedo de su tamaño.

			Por medio del número de Froude se establece el concepto de similitud dinámica, que implica una proporcionalidad entre la velocidad al cuadrado y una longitud, que no es otra que la de la extremidad, cuando se utiliza en locomoción terrestre. El siguiente ejemplo nos ayudará a entender el concepto de similitud dinámica.

			Supongamos que un adulto va caminando con un niño de la mano. En un momento determinado se da cuenta que está llegando tarde a un determinado lugar y empieza a apresurarse, apresurando a su vez al niño. Como se supone que este último tenga las piernas más cortas, utilizará una frecuencia de zancada mayor que la del adulto, de tal manera que a partir de un determinado momento, mientras el adulto sigue caminando, es posible que el niño ya corra. Más adelante veremos las diferencias entre caminar y correr. Aunque ambos se desplacen a la misma velocidad, no lo harán con el mismo número de Froude (v2/lg), ya que l, la longitud de la pierna, es diferente, por lo que no serán dinámicamente similares.

			Equilibrio estático y equilibrio dinámico

			Hay una cuestión importante que hay que plantear de entrada. La distribución del peso en un mamífero entre los cuartos delanteros y traseros no es al 50%, como podría suponerse. En la mayor parte de ellos el porcentaje más alto del peso recae sobre las extremidades anteriores (alrededor del 60%). La excepción mayoritaria son los primates, en los que la distribución generalmente se invierte (40%-60%), de forma que son las extremidades posteriores las que soportan ese porcentaje mayoritario.

			Todos tenemos la experiencia de lo difícil que resulta mantenerse sobre un pie. Sin embargo, cuando corremos, de manera semejante a lo que se ha comentado en la introducción sobre el galope del caballo, hay momentos en que literalmente “levitamos”, es decir, tenemos los dos pies en fase de elevación. Veamos ahora qué ocurre en un cuadrúpedo: el apoyo lo puede llevar a cabo con tres patas, dos, una o ninguna. Esas dos últimas situaciones corresponden a lo que llamamos genéricamente galope; la regla general es que cuanto mayor es la velocidad, menos miembros han de estar en fase de apoyo para mantener el equilibrio.

			Un cuadrúpedo que se desplaza lentamente, utilizando el tipo de paso (en inglés, gait) que llamamos marcha, se puede mantener solamente en equilibrio dibujando un triángulo de sustentación entre los puntos de apoyo de tres de sus patas, llamado así porque necesariamente debe caer en su interior la vertical del centro de masas. Para que eso ocurra, no cualquier secuencia de elevación entre los cuatro miembros es válida. De hecho, solo existen dos: la secuencia lateral y la secuencia diagonal.

			Se entiende por secuencia lateral aquella caracterizada por que el comienzo de la fase de apoyo de una extremidad anterior va precedido por la de su homolateral, es decir, la extremidad posterior del mismo lado —es la más corriente en la mayoría de los mamíferos—. Una vez más, la excepción mayoritaria son los primates, que utilizan la secuencia alternativa, llamada secuencia diagonal, y que se caracteriza por que la sucesión de las fases de apoyo se da entre las extremidades posterior y anterior diagonalmente opuestas (figura 26). Hay que aclarar que aunque durante mucho tiempo se había creído que los primates eran la única excepción, ahora sabemos que no lo son. Se ha observado en formas alejadas filogenéticamente de ellos, como son los marsupiales didélfidos, de distribución sudamericana. En efecto, un estudio sobre un pequeño representante de ese grupo, la comadreja peluda de cola desnuda, de hábitat arbóreo, mostró que dicho animal utilizaba la secuencia diagonal no solo sobre una rama, sino también sobre un apoyo mucho más ancho. De hecho, fue la primera vez que se halló, en un mamífero de un orden distinto, una dinámica locomotora idéntica a la utilizada mayoritariamente por los primates. Todo ello ha conducido a la hipótesis de que la secuencia diagonal, y posiblemente la distribución de peso corporal 40%-60%, está ligada a la adaptación al estrato arbóreo. 




			Figura 26

			Los dos tipos de secuencia de elevación de las patas en un mamífero. Las flechas indican el sentido de la transmisión de la fase de apoyo. AD, anterior derecho; AI, anterior izquierdo; PD, posterior derecho; 	PI, posterior izquierdo.
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La cuestión es compleja, ya que muy probablemente el uso de uno u otro tipo de secuencia reside en patrones diferentes de coordinación nerviosa, y eso es algo que posiblemente está fijado genéticamente, incluso filogenéticamente. A propósito de los primates, la mayor parte de los autores están de acuerdo con la hipótesis de un origen arborícola, que explicaría esas características; ahora bien, las características locomotoras no son universales en el grupo, pues se ha comprobado que la especie sudamericana tití común camina utilizando una secuencia lateral —la excepcionalidad de esta especie (otros miembros de su familia, los calitrícidos, se mueven según el régimen mayoritario en los primates) se podría deber a una adaptación secundaria, consecuencia del desplazamiento sobre troncos de gran tamaño—.

			Tipos de pasos

			Los tipos de pasos que puede desarrollar un cuadrúpedo se dividen en dos grandes opciones, los de tipo simétrico y los de tipo asimétrico. Un tipo de paso se considera simétrico si la diferencia temporal que separa el comienzo de las fases de apoyo de las extremidades anteriores es igual al de las posteriores. En función del número de extremidades que coinciden en la fase de apoyo y de cuáles sean, se distinguen tres tipos de pasos simétricos: marcha, trote y ambladura. Que el animal utilice marcha o trote/ambladura depende de la velocidad a la que se desplace. La utilización del trote o de la ambladura es excluyente, y depende de factores filogenéticos, salvo habituaciones especiales.

			La marcha es el paso simétrico más lento, aunque, en realidad, hay varios tipos. A velocidad muy lenta lo normal es que coincidan tres pies en fase de apoyo; cuando se hace más rápida pasan a ser solo dos, cosa que ocurre también en el trote o la ambladura. La diferencia está en que en la marcha no hay nunca coincidencia plena de las fases de apoyo de dos miembros, homolaterales (del mismo lado), como ocurre en la ambladura, o diagonales, en el trote. Entre los mamíferos el trote está mucho más extendido que la ambladura. Un buen ejemplo de animal que ambla es el dromedario —de ahí el característico balanceo del jinete cuando va a lomos de uno—. 




			Figura 27

			Tipos de pasos simétricos. AD, anterior derecho; AI, anterior izquierdo; PD, posterior derecho; PI, posterior izquierdo. 
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			Fuente: Modificado de Renous (1994), Locomotion.

			


En la figura 27 aparecen representados los diversos pasos simétricos, según la notación tradicional. Dicha notación consiste en representar la posición de las cuatro extremidades durante un ciclo completo. En trazo grueso aparece el periodo de tiempo en el que las respectivas extremidades están en fase de apoyo; en fino, la fase de elevación. Tal y como están representados la marcha, el trote y la ambladura, si aplicamos el concepto de factor de apoyo visto anteriormente, se llega rápidamente a la conclusión de que dicho parámetro no es suficiente para caracterizar un tipo de paso, ya que en los tres el factor de apoyo sería 0,5 (50% del ciclo de tiempo tocando el suelo). Por supuesto que podríamos llevar a cabo una representación más diversa. Hay marchas muy lentas, en las que el factor de apoyo puede llegar a ser 0,9. Y otras de muy rápidas, en que es de tan solo 0,2-0,25. Por lo que se refiere al trote, con frecuencia el factor de apoyo es inferior a 0,5. He querido resaltar que en los pasos simétricos lo importante para su caracterización es la sincronización entre las extremidades, nunca plena en la marcha, diagonal en el trote u homolateral en la ambladura.

			En relación con la adaptación al medio arbóreo, se plantea la cuestión de la ausencia de trote en los primates. En función de lo dicho, puede suponerse que en los mamíferos se da una gradación en el tipo de paso conforme aumenta la velocidad. A la marcha le sucede el trote, que va seguido por el galope. Los primates se ahorran, por así decirlo, la fase de trote, pasando directamente de la marcha al galope de tres tiempos. Recientemente, una simulación por ordenador ha permitido formular la hipótesis de que posiblemente el galope de tres tiempos implica más estabilidad que el trote en el caso de un animal arborícola.

			Pasemos ahora a los pasos asimétricos, que son muy variables, pero se agrupan genéricamente bajo el nombre de galope. Supongamos un caballo trotando: como ya se ha dicho, coincidirán el anterior derecho con el posterior izquierdo y el anterior izquierdo con el posterior derecho. El trote da lugar al galope cuando aparece una descoordinación en uno de los dos pares diagonales (figura 28). En el caso que se muestra en la figura, el galope se inicia cuando la extremidad anterior derecha entra en fase de apoyo antes que la posterior izquierda, de tal manera que se cumple lo dicho en la definición: la diferencia temporal que separa el comienzo de las fases de apoyo de las extremidades anteriores es diferente de la de las posteriores. El galope representado es el llamado de “tres tiempos”. La razón es que cuando un caballo, por ejemplo, galopa con ese paso, alguien que tenga buen oído percibirá tan solo tres golpes de casco en el suelo. En el momento en que se descoordina el otro par diagonal, los golpes de casco serán cuatro, es decir, habrá un galope de “cuatro tiempos”.




			Figura 28

			Paso del trote al galope de tres tiempos, por descoordinación de un par diagonal, o al de cuatro tiempos, por descoordinación de ambos pares. AD, anterior derecho; AI, anterior izquierdo; PD, posterior derecho; PI, posterior izquierdo. 
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			Fuente: Modificado de Renous (1994), Locomotion.

			


En cualquier tipo de galope rápido suele aparecer una fase de elevación total, que se hace más y más larga en la medida en que el animal aumenta la velocidad. Paralelamente, se van reduciendo los factores de apoyo de los diferentes miembros. Hay otra característica importante, una cierta simultaneidad de fase entre los miembros anteriores o entre los posteriores, que puede llegar a ser total.

			Cursorialidad: ¿cómo corre un mamífero?

			Con alguna frecuencia se puede leer, incluso en artículos científicos, que un determinado mamífero está adaptado a la carrera. Tal afirmación tiene muy poco sentido, porque correr es una capacidad de todos los mamíferos actuales, desde los de mayor tamaño, hasta un pequeño ratón. Esta posibilidad va ligada a la siguiente particularidad fisiológica de los mamíferos.

			Por propia experiencia sabemos que, cuando hacemos ejercicio, mantener un ritmo respiratorio adecuado nos permite resistir más. Cuando hacemos abdominales, por ejemplo, exhalamos con la flexión e inhalamos con la extensión. Es decir, como en cualquier otro ejercicio que se haga correctamente, la exhalación va ligada a la aplicación de la fuerza y la inhalación a la relajación.

			En los seres humanos tal cosa tiene por supuesto una base fundamentalmente cultural, pero si los mamíferos son capaces de correr, se debe también a una sincronización entre el paso y el ritmo respiratorio, que responde a un patrón mecánico y nervioso. El mecanismo se entiende sin duda mejor si comparamos cómo corren un lagarto y un mamífero. El primero no corre continuamente, sino que periódicamente se detiene y lo hace para respirar, ya que utiliza los mismos músculos para respirar que para correr. Un lagarto flexiona el cuerpo lateralmente y lo hace contrayendo alternativamente los músculos de un lado u otro del cuerpo. Cuando respira, son esos mismos músculos los que actúan, aunque simultáneamente, ya sea para ensanchar la caja torácica (inhalación) o comprimirla (exhalación). En definitiva, no puede hacer ambas cosas a la vez. Una solución es la que adoptan las iguanas, que se yerguen sobre sus patas traseras y corren en forma bípeda.

			Respecto a los mamíferos, lo primero que hay que tener en cuenta es que la flexión del cuerpo no es lateral, sino dorsoventral. Si nos fijamos en el dorso de un mamífero corriendo a una velocidad alta (el caso extremo sería el guepardo que puede superar los 100 km/h) se ve perfectamente que se flexiona a través de una charnela, situada en la región lumbar, para posteriormente deshacer la flexión (figura 29). Es interesante el movimiento de fuelle que genera esa flexión-extensión: al flexionar, se comprime la cavidad corporal, expulsando el aire. Durante la extensión, la cavidad corporal se ensancha, produciendo una caída de presión que provoca un flujo de aire hacia el interior del animal.




			Figura 29

			Guepardo al galope. Obsérvese la flexión y extensión del dorso. 
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			Fuente: Modificado de Hildebrand et al. (1985), Functional Vertebrate Morphology. 

			


¿Cómo corre un mamífero? Por supuesto usando alguno de los pasos asimétricos vistos anteriormente, pero también pueden correr usando la ambladura o el trote. La diferencia está en el factor de apoyo. De manera un tanto convencional, se considera que un mamífero corre, si el factor de apoyo es menor que 0,5; y eso puede ocurrir tanto utilizando un paso simétrico como asimétrico. Este umbral de 0,5 sirve también para el ser humano u otro bípedo. Pasar de caminar a correr suele ocurrir de manera abrupta.

			En lo que respecta a los mamíferos cuadrúpedos, la transición de trote a galope, por ejemplo, se hace a velocidades variables, según el animal, y por razones energéticas (figura 30). Hay un caso muy claro de carrera sin galopar, que es el de los elefantes, pues nunca se ha registrado en ellos una fase de suspensión total, posiblemente por su particular morfología, pero son capaces de correr a velocidades importantes (casi 40 km/h).

			Otra cuestión, esta de carácter postural, que diferencia un mamífero de un reptil, es la disposición de las extremidades. Supongamos que vemos frontalmente a uno y a otro (figura 31): las extremidades del mamífero están en la vertical del cuerpo, mientras que las del reptil están desplazadas lateralmente, con el húmero y el fémur en una posición casi horizontal. Esta disposición aumenta considerablemente la superficie de sustentación, pero somete a los citados huesos a tensiones de flexión muy importantes.




			Figura 30

			Representación del coste energético por distancia, en relación 		con la velocidad, y la transición entre los tres tipos de pasos, en ponis. 
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			Fuente: Modificado de Alexander (1992), Exploring Biomechanics. Animals in Motion.

			


Ante esto nos podemos preguntar si todos los animales que llamamos reptiles tienen, o han tenido, la misma disposición de los miembros. Todo apunta a que en los dinosaurios eran como en los mamíferos. Entre los actuales, los cocodrilos, cuando salen del agua y caminan por el barro anejo, lo hacen como un reptil: arrastrando el vientre, con las patas completamente separadas del cuerpo y una velocidad lenta. En el momento que llega a un suelo más firme, y necesita acelerar, utiliza un tipo de galope que recuerda al salto de los roedores cuando corren (bound), replegando las patas hacia la vertical del cuerpo y saltando alternativamente sobre el par anterior y el posterior. Hay especies que se sirven de ese galope tan solo para huir, pero otras lo hacen para depredar. Hace unos años se hallaron restos de cocodrilos de la era secundaria (unos 100 M.a.) en el Sahara. Sus descubridores llegaron a la conclusión de que podían galopar perfectamente.




			Figura 31

			Visión frontal de la disposición de las extremidades 			en un reptil (izquierda) y en un mamífero (derecha). 
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			Fuente: Modificado de Casinos (1980), Atlas elemental de los vertebrados.

			


¿A qué se debe esa particularidad de dinosaurios y cocodrilos? ¿Es una cuestión de tamaño? No parece que el dragón de Komodo, que alcanza casi los 3 m de longitud y los 70 kg de peso, se mueva con los miembros en posición vertical. Quizá haya entonces que buscar la razón en la filogenia. En efecto, desde el punto de vista evolutivo, “reptil” no significa gran cosa. Lagartos y serpientes constituyen un grupo aparte de los llamados arcosaurios, que comprenden los referidos dinosaurios y cocodrilos, así como las aves. Y la disposición de las extremidades de las aves se asemeja más a la de un mamífero que a la de un lagarto.

			He hablado antes de ver la posición de las extremidades de un mamífero frontalmente. Ahora bien, si las observamos lateralmente, nos damos cuenta de que la supuesta posición vertical no es tal, salvo en algún caso como el elefante, y que en los mamíferos de mayor tamaño los huesos largos de las patas están en una posición mucho más vertical que en los de menor tamaño. Eso da origen al concepto de cursorialidad. Tradicionalmente se hablaba de mamíferos cursoriales en el supuesto de que fueran capaces de correr. Pero como acabamos de ver, la capacidad de correr a menor o mayor velocidad, e incluso la de utilizar pasos asimétricos, es universal en los mamíferos terrestres. Cuestión aparte es que en determinados casos se hable de cursorialidad en un sentido ecológico, como por ejemplo para calificar a los carnívoros que no cazan al acecho, sino a la carrera.

			A partir de una idea de Robert McNeill Alexander, Barbara R. Stein, de la Universidad de Berkeley, y yo mismo revisamos los datos acumulados por filmación, que mostraban que los mamíferos de pequeño tamaño se desplazan con las extremidades mucho más flexionadas que los de mayor tamaño. De hecho, basta fijarse en un ratón. Muchas veces no se le ven casi las extremidades, produciéndose la sensación de que se está deslizando. A partir de un límite de masa corporal no demasiado preciso, situado entre 1 y 5 kg, los mamíferos tienden a desplazarse con las extremidades erguidas, en especial la anterior, y con un movimiento estrictamente parasagital, es decir, sin desplazamiento lateral de aquellas. En términos biomecánicos estas especies serían las cursoriales, mientras que calificamos de no cursoriales a aquellas que tienden a una flexión acusada de los miembros; en ellos el movimiento de las extremidades no es solo parasagital, sino que también se da un cierto desplazamiento lateral. Las diferencias a nivel de parámetros mecánicos son también importantes. Aunque sería prolijo profundizar en ello, cabe señalar que la relación entre factor de apoyo y número de Froude es diferente en ambos casos.

			Excavación: la locomoción subterránea

			Muchos vertebrados terrestres son capaces de excavar para construir madrigueras, buscar alimento u otras actividades. Pero el propósito de este apartado es analizar la excavación por medio de ejemplos que realmente impliquen una verdadera adaptación al medio subterráneo, de tal manera que el animal quede ligado estrechamente a ese medio.

			La invasión del nicho subterráneo presenta sus ventajas y sus inconvenientes: constituye un refugio contra los depredadores, la densidad poblacional es relativamente baja, lo que comporta una cierta abundancia de alimento, y los altibajos térmicos se reducen considerablemente. Ahora bien, dada la dispersión poblacional, las relaciones de tipo social pueden dificultarse pues los animales se mueven en una situación de oscuridad; el suelo, en especial ciertos tipos, opone una fuerte resistencia al desplazamiento; en función de las necesidades alimentarias y de la actividad social (por ejemplo, la reproducción), la longitud de túnel que tienen que excavar puede ser realmente importante.

			La biomasa que representan las especies adaptadas al medio subterráneo es muy superior a la que normalmente se supone. Excepto en aves, hallamos formas subterráneas entre todos los grupos de tetrápodos, anfibios (tanto anuros, como urodelos o cecilias), reptiles (en especial los anfisbenios) y mamíferos. Entre estos últimos es sin duda donde se presenta el mayor número de especies subterráneas, en grupos filéticos muy separados, prueba de que la presión selectiva ha sido muy importante. Pero son sin duda los comúnmente llamados insectívoros y, especialmente, los roedores, los mamíferos que presentan un mayor número de especies de vida subterránea. 

			Se calcula que hay unas 125 especies de roedores subterráneos sobre un total de algo más de unas 2.000. La relativamente alta proporción no es sorprendente, dado que se trata del orden de mamíferos que más se ha diversificado, tanto desde el punto de vista taxonómico como del de adaptación locomotora, ya que hay formas nadadoras, saltadoras, trepadoras, planeadoras, etc.

			La excavación implica la utilización de dos estructuras anatómicas básicas, el cráneo y las extremidades, principalmente las anteriores. No cabe hablar de una tipología estricta fundamentada en una u otra de esas estructuras, sino de tendencias de utilización preferencial. Incluso los mamíferos cuyo principal instrumento de excavación es el cráneo se auxilian de los miembros para desplazar la tierra. Los insectívoros constituyen un caso especial, ya que se sirven en especial de las patas para excavar y, concretamente, de las anteriores.

			El nivel de transformación anatómica de las estructuras cavadoras es diverso. Afecta fundamentalmente al esqueleto, pero también al sistema muscular. Sin duda el caso de los topos es quizá el más extremo; es sorprendente la transformación de la morfología del topo europeo y de qué manera esas transformaciones se asemejan a las del topo marsupial australiano.

			En la mayoría de las especies cavadoras las adaptaciones no son ni de lejos tan evidentes. Es más, existen especies oportunistas que en determinadas condiciones (nicho poco ocupado) pasan a la vida subterránea, cuando poblaciones de la misma especie en otras latitudes se mantienen como formas epigeas. Un ejemplo es el topillo común que, en la península ibérica, es subterráneo, mientras que en zonas europeas más húmedas no lo es, probablemente por no entrar en competencia con formas como el topo o la rata topera.

			Las transformaciones craneanas de los roedores excavadores son muy importantes, pero no en todos ellos son iguales. Un estudio comparado entre el cráneo de un roedor epigeo, un topillo, y dos formas subterráneas con diferente grado de adaptación excavadora, la rata topera y la rata-topo ciega de Oriente Medio mostró que en esta última especie se dan unas transformaciones extremas. Se trata de animales completamente ciegos, ya que sus ojos, de por sí reducidos en los mamíferos subterráneos, están recubiertos de piel. En ambas formas subterráneas, como ocurre en otros casos, destacaba la gran anchura zigomática (de la mandíbula) (figura 32) relacionada sin duda con la poderosa musculatura mandibular; pero la disposición de los incisivos superiores es muy diferente, aunque en ambos casos el cráneo sea la herramienta de excavación. 




			Figura 32

			Normas laterales y dorsales de los cráneos de Microtus arvalis (A, D), Arvicola terrestres (B, E) y Spalax ehrenbergi (C, F). Puede observarse que mientras en Arvicola el grado de prodoncia de los incisivos superiores es muy importante, en Spalax es semejante al de Microtus.
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			Fuente: Modificado de Laville et al. (1989), Anatomischer Anzeiger, 169, p. 131.

			


Esa importante adaptación craneana al medio hipogeo guarda sin duda relación con particularidades presentes en todos los roedores, como su sistema mandibular, con una muy fuerte musculatura aductora (de cierre de la boca) o su dentición. Los molares varían mucho entre los diferentes grupos, particularmente en lo que concierne a las superficies de oclusión, es decir, las superficies de contacto entre los molares superiores y los inferiores, pero son los incisivos los que les confieren la habilidad especial de acceder a estructuras vegetales duras. Dichos dientes presentan raíces abiertas y son de crecimiento continuo, lo que compensa el desgaste inevitable al que está sometido el extremo anterior. Pueden considerarse un buen ejemplo de preadaptación, dado que a su función trófica se sumaron, en el curso de la evolución y diversificación del grupo, otras funciones como la excavación. 

			Sin duda uno de los casos más singulares de adaptación de roedores al medio subterráneo son los tuco-tucos. El género comprende casi la mitad de las 125 especies de roedores hipogeos, aunque no es fácil ponerse de acuerdo respecto al número real. En efecto, un fenómeno de cladogénesis o especiación, que puede calificarse de explosivo y de edad reciente (Pleistoceno), produjo un masivo poblamiento del medio subterráneo en una extensa área que se extiende desde el altiplano boliviano a Tierra del Fuego. La variación de tamaño va en consonancia, ya que el rango se extiende entre los 100 y los 1.000 g. Son capaces de abrir galerías en suelos de resistencia muy diversa, aunque su anatomía es muy constante. Aunque este género presenta adaptaciones craneanas muy particulares, también cabe destacar las de las extremidades. 

			Entre los vertebrados cavadores destaca también un grupo de reptiles, los anfisbenios. Existen en la actualidad unas 130 especies en el mundo. En la mayor parte de ellas no se conserva ningún trazo de extremidades. Destaca un cráneo sólidamente osificado, que puede llegar a recordar al de un mamífero y que contrasta con la ligereza del de las serpientes, con las que están emparentados. Pero dentro de esa morfología sólida hay variaciones importantes, que pueden relacionarse con diferencias en la excavación, pero en cualquier caso, pueden construir túneles permanentes.

			Caminar lento 

			No todos los animales terrestres pueden desplazarse con arreglo a la velocidad que, de acuerdo a su tamaño, se esperaría de ellos. Entre los vertebrados destacan los perezosos, el koala australiano, los primates del género Loris y, por supuesto, las tortugas. Los mamíferos mencionados son de hábitos arborícolas y, por lo que se sabe, su baja actividad suele estar ligada a una alimentación pobre en nutrientes.

			Al principio del libro se hablaba del caso de las tortugas, animales extraordinariamente lentos, pero que se benefician del sistema de protección que les supone el caparazón. Esa lentitud se refleja en uno de los parámetros anteriormente descritos para el análisis de la locomoción terrestre, el factor de apoyo. En los quelonios o tortugas puede alcanzar o superar un valor de 0,75, es decir, una pata cualquiera permanece en contacto con el suelo durante el 75% del ciclo de tiempo. Un mamífero que se desplazara de esa manera se situaría en los límites del equilibrio dinámico, ya que necesitaría estar con tres pies en fase de apoyo. Sin embargo, las tortugas lo consiguen con dos.

			En realidad no se trata solo de un problema de patrón de locomoción. La selección natural ha actuado fijando unos músculos en consonancia, ya que son extraordinariamente lentos. El acoplamiento entre patrón locomotor y fisiología del músculo parece ser casi perfecto, ya que experimentos llevados a cabo con plataforma de fuerzas demuestran que aquel acoplamiento es casi óptimo.

			Volvamos al problema del equilibrio. Hay también un número adimensional para reflejarlo, que es el siguiente:

			g/2f2h

			donde g es una vez más la aceleración debida a la gravedad, h la longitud de la pata y f la frecuencia de la zancada. Ese número puede llegar a alcanzar un valor de 200 en según qué quelonios. Para hacerse una idea comparativa, a un perro caminando muy lentamente se le calcula un valor de 5. La longitud de una pata de tortuga no es más o menos que la esperada, para su masa corporal; la diferencia se debe por lo tanto a la frecuencia de la zancada.

			La locomoción ápoda

			Entendemos como locomoción ápoda la practicada por aquellos animales terrestres que se propulsan mediante el cuerpo, ya sea por la falta de patas o porque las tengan tan reducidas que no son útiles para el desplazamiento. Hay formas ápodas tanto entre los vertebrados (anfibios o reptiles) como en los invertebrados. 

			Los anfibios actuales comprenden tres grandes grupos: los anuros (ranas, sapos), los urodelos (tritones, salamandras) y las cecilias o gimnofiones —estos últimos, unas 160 especies, carecen globalmente de patas—. Son de hábitos no muy bien conocidos, distribución tropical y una fuerte dependencia de la humedad. En condiciones normales, habitan la superficie, moviéndose de forma semejante a las serpientes. En sequía, excavan túneles, de forma semejante a lo visto en los anfisbenios. Por su parte, en los urodelos hay formas de patas vestigiales.

			En los reptiles actuales la locomoción ápoda se da en el grupo más numeroso, los escamosos, que comprende los lagartos, las serpientes y los anfisbenios. Entre los primeros hay numerosos ejemplos de situación vestigial o ausencia total; en serpientes y anfisbenios no existen propiamente las extremidades, salvo alguna excepción; los lagartos que carecen por completo de extremidades llegan a ser confundidos con serpientes, como, por ejemplo, los conocidos por el nombre de serpiente de vidrio. Basta echar una ojeada a la superficie ventral para distinguir unos de otros. Mientras que los lagartos tienen escamas de pequeño tamaño, las serpientes las presentan en forma de placas.

			En todos los grupos reseñados, con extremidades reducidas o ausentes, sus representantes tienden a un alargamiento considerable del cuerpo. La ausencia funcional de las patas hace que se propulsen con la columna vertebral. El alargamiento del cuerpo se refleja en la longitud de esa, considerable, por un aumento del número de elementos, vértebras, o también de la longitud de aquellas. 

			Los anuros, por ejemplo, tienen un número muy reducido de elementos vertebrales. En contraste, los gimnofionos o cecilias pueden llegar a las 300 vértebras. Los lagartos cuadrúpedos suelen tener alrededor de 26 vértebras, sin contar las de la cola, mientras que en las formas ápodas pueden llegar a ser unas 200. En los anfisbenios se puede alcanzar la cifra de 145, y en las serpientes más de 300. El número de costillas crece en este último caso correlativamente, ya que solo los dos primeros elementos vertebrales y los caudales carecen de ellas.

			La reducción de los miembros empieza por sus elementos más distales y las cinturas son lo último que desaparece. En gimnofionos y serpientes no existen ni siquiera cinturas, con la excepción de los boídos (boas), en los que persisten unos minúsculos miembros posteriores y la cintura pelviana. Dicha familia está considerada como la más primitiva de las serpientes actuales.

			La locomoción ápoda ha sido particularmente bien estudiada en las serpientes u ofidios. Son formas epigeas, que se mueven normalmente en superficie, a diferencia de cecilias y anfisbenios, que tienden poco o mucho a la excavación, como se ha visto. Aunque a primera vista parezca que todas las serpientes se desplacen de igual manera, no es así, pues hay diversos sistemas que no tienen por qué ser excluyentes entre sí, ya que se utilizan en función del terreno sobre el que se desplazan. Todos ellos tienen en común que implican ondulación del cuerpo.

			El sistema más común es el de serpentina. Se utiliza sobre superficies irregulares, y dichas irregularidades no son un obstáculo para la progresión del animal, ya que funcionan a modo de anclaje y facilitan el movimiento. A la altura de la cabeza se van generando ondas que recorren hacia atrás el cuerpo del animal, ya sea serpiente o lagarto ápodo, permitiendo el avance. Las ondas se mantienen fijas respecto a la superficie de apoyo. Si se hace avanzar una serpiente sobre un suelo marcado se ve que las ondas permanecen estacionarias en relación con dichas marcas (figura 33). Una pequeña culebra es incapaz de deslizarse sobre una superficie lisa, como un vidrio, por ejemplo, y con facilidad lo hace sobre otra irregular.




			Figura 33

			Tipos de locomoción en las serpientes: A, serpentina; B, concertina; 	C, desplazamiento lateral. En c, el asterisco indica las partes 		del cuerpo del animal que están apoyándose en el suelo.
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			Fuente: Modificado de Casinos (1980), Atlas elemental de los vertebrados, 			y Renous (1994), Locomotion.

			


Un sistema alternativo es el de concertina. Implica que haya un obstáculo (sistema de anclaje) continuo a ambos lados del cuerpo del animal. Se puede forzar a una serpiente a utilizar tal técnica locomotora si se la mete en un recinto estrecho, apenas más ancho que ella. En condiciones naturales se utiliza para trepar por los árboles, pues las irregularidades de la corteza constituyen el anclaje que hace posible la progresión.

			El tercer sistema se conoce como desplazamiento lateral. Es el menos extendido. Los crotálidos (serpientes de cascabel) se sirven de él. La razón es que deben desplazarse sobre un terreno muy blando, la arena, donde apenas hay apoyo. Desde ese punto de vista, el desplazamiento lateral puede considerarse una modificación del de serpentina, dado que la generación y movimiento de las ondas es básicamente la misma; pero mientras en el desplazamiento en serpentina toda la superficie ventral está en contacto permanente con el suelo, en el lateral parte del cuerpo forma un arco que permite que el animal ocupe una nueva posición, prácticamente paralela a la anterior, pero algo más adelantada (figura 33). Los trazos tienen una inclinación de alrededor de 60º y solo la cabeza está orientada con arreglo al sentido de avance.

			El desplazamiento rectilíneo es excepcional en los ofidios: las escamas ventrales y eventualmente las costillas se apoyan sobre el suelo a modo de pequeños pies, de forma sectorial, empezando por la zona más anterior. Cuanta más superficie de contacto, más fricción se genera. La superficie de contacto de un vertebrado terrestre ápodo es muchísimo mayor que la de un cuadrúpedo. No es extraño pues que de los tres principales tipos de locomoción vistos (serpentina, concertina y desplazamiento lateral), sea el lateral el que consume menos energía por generar menos fricción; contrariamente, el movimiento en concertina es el más costoso. En lo referente a la velocidad, y en animales de tamaño similar, el movimiento en concertina es el más lento (un máximo de 0,2 m/s) y el de serpentina el más rápido (unos 1,5 m/s). El desplazamiento lateral permite alcanzar una velocidad máxima de alrededor de 1 m/s. Desplazarse en concertina es pues lento y caro. Todo un lujo, desde el punto de vista de la optimización. La razón de que se haya seleccionado es, posiblemente, porque permite moverse sobre medios inalcanzables con los otros modelos.

			A pesar del dispendio energético que genera la fricción, si se compara el coste de la locomoción ápoda con el de reptiles dotados de patas, caen todos dentro del mismo rango. Para entender esto hay que puntualizar que una serpiente que se mueva a 1,5 m/s, posiblemente la velocidad máxima que pue­­de alcanzar un ofidio, lo hace a una cuarta parte de la de un lagarto cuadrúpedo de tamaño similar.

			La falta de extremidades está mucho más extendida entre los invertebrados que en los vertebrados. Cualquier invertebrado que se ajuste a la tipología de lo que se conoce genéricamente como “gusano” carece de ellas. Lo mismo ocurre en los moluscos. Unos y otros son animales de los llamados “blandos”. El adjetivo se refiere a la falta de un esqueleto duro, presente en los artrópodos (externo) o en los vertebrados (interno). Como ya se ha apuntado, la concha de un molusco, o el caparazón de un erizo de mar, no son propiamente esqueletos, en la medida en que se trata tan solo de estructuras protectoras y no de elementos sobre los que actúen los músculos, permitiendo el movimiento.

			Entre los “gusanos” hay animales muy alejados filogenéticamente entre sí. Una lombriz de tierra es un celomado, en la medida en que posee una cavidad interna, el celoma, que se abre en la capa embrionaria intermedia, el mesodermo (las otras dos son el ectodermo y el endodermo). Eso la hace mucho más próxima a nosotros que a otros tipos de “gusanos”, como por ejemplo los nematodos, que no presentan aquella cavidad.

			Las lombrices de tierra tienden a vivir enterradas para evitar la desecación, pero si revolvemos un cierto volumen de tierra, es muy probable que alguna de ellas aflore a la superficie, hasta que consigue volver a enterrarse. En cualquier caso, su desplazamiento se realiza mediante la generación de ondas que recorren su cuerpo, pero a diferencia de lo visto en las serpientes, no hay ondulación.

			Si observamos con un poco de detenimiento una lombriz de tierra veremos que se compone de una serie de anillos que pueden superar ampliamente el centenar. A la existencia de esos anillos se debe el nombre del grupo al que pertenece (anélidos), que comprende, además, las sanguijuelas y unos gusanos marinos conocidos como poliquetos.

			Esa división en anillos no es solo externa; también lo es interna. Cada anillo se corresponde a un segmento del celoma y está lleno de un fluido llamado líquido celómico; los diferentes segmentos están separados por tabiques. Alrededor de esas cavidades segmentarias hay dos capas de musculatura: una es de fibras longitudinales y la otra de fibras transversales. La musculatura actúa sobre los segmentos celómicos como un músculo de la pantorrilla sobre la tibia. Por esta razón se habla de esqueleto blando o hidráulico.

			Imaginemos que cada uno de esos segmentos es un pequeño cilindro; el volumen será constante, pero puede redistribuirse. Si las fibras longitudinales se contraen, disminuirá la longitud y se acrecentará el diámetro; ocurrirá lo contrario si son las fibras circulares las que actúan. Cuando una lombriz de tierra se mueve, pueden distinguirse zonas en las que los diversos segmentos son largos y estrechos, mientras que en otras son cortos y anchos. La contracción de un tipo u otro de musculatura depende de las ondas que se generan en la zona más anterior y se desplazan hacia la posterior. Conforme esas ondas recorren el cuerpo del animal, aparecen zonas de segmentos anchos que viajan hacia atrás. Si el animal debe desplazarse por la superficie, las zonas de segmentos anchos son de anclaje, mientras que las de segmentos estrechos están separadas del suelo y se mueven hacia delante (figura 34). 

			El sistema visto no es el único existente en los anélidos, ya que en el grupo mencionado de los poliquetos puede ocurrir que la onda de contracción se genere en la parte posterior y se desplace en igual sentido que el animal.




			Figura 34

			Dos sistemas de locomoción ápoda en invertebrados. 			I, desplazamiento de una lombriz de tierra. Las flechas ‘a’ indican 	la dirección de avance del animal; las ‘b’, el progreso inverso 		de la onda peristáltica. II, desplazamiento de una lapa (Patella sp.); 	las partes rayadas son las que están ancladas al suelo. 
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			Fuente: Modificado de Alexander (1982), Locomotion of Animals. 

			


En los moluscos no existe esa gran cavidad celómica. Es posible que la hayan perdido a lo largo de su historia evolutiva. Se desplazan sobre una masa muscular continua, no segmentada, que se denomina pie. En él no hay una clara separación entre musculaturas longitudinal y circular, sino que las fibras corren en diferentes direcciones y eso permite contracciones puntuales. A pesar de las diferencias, el desplazamiento es posible también por la existencia de ondas, que pueden asimismo viajar en el mismo sentido que el animal o en sentido contrario.

			Si se observa lateralmente el movimiento de un molusco, como una lapa o una babosa, se ve que no toda la superficie está en contacto con la superficie de apoyo (figura 34). Es decir, aunque no haya segmentos definidos, hay zonas de anclaje y otras elevadas. Estas últimas son las que se desplazan. En una lapa las zonas que se “despegan” lo van haciendo de delante atrás, como la onda. En la babosa el sentido de ambas cosas es inverso, llamado sistema retrógrado.

			Esta explicación vista no es la única hipótesis que se ha formulado para la reptación de los moluscos. Hay una alternativa que pone el acento sobre el hecho de que se mueven sobre una capa de mucus, una solución hídrica de sales, que puede estar en estado líquido o sólido, dependiendo de la zona del pie del molusco.

			El salto y la braquiación

			El salto es un tipo de locomoción independiente en buena medida del tamaño. No ocurre lo mismo en el caso de la braquiación, ya que se requiere un valor mínimo de masa corporal a fin de obtener la suficiente energía cinética para empezar a braquiar —esto se hace patente en el tamaño de los primates que practican este tipo de locomoción—. Lo que sí es cierto, en referencia al salto, es que los mecanismos que permiten la proyección en altura en un animal grande y otro pequeño comportan con frecuencia importantes diferencias.

			El salto no suele ser un sistema de locomoción continuo. Por ejemplo, en el caso de los animales que viven en los árboles, como ciertos primates, se recurre al salto para el desplazamiento entre rama y rama, pero la actividad locomotora más frecuente es la cuadrupedia.

			La presión adaptativa que genera el salto afecta primordialmente a la extremidades posteriores, ya sea aumentando la longitud de los huesos o la masa muscular, o ambas cosas. Es una observación común que los mamíferos adaptados al salto tienen las patas posteriores más largas. Es especialmente patente también en los anfibios anuros (ranas, sapos). Si se comparan animales saltadores de tamaño similar, se observa que alcanzan mayores distancias los de patas más largas. Mecánicamente, los saltadores tienden a acumular energía elástica, que se libera más rápidamente que la que pueden proporcionar los músculos.

			Hay una gran variedad de especies que utilizan el salto, desde una minúscula pulga hasta algunos mamíferos de tamaño importante. Es obvio que el aire opone una cierta resistencia, pero se ha comprobado que se va haciendo proporcionalmente menor conforme aumenta la masa del animal. En la pulga la resistencia consume casi el 75% de la energía que requiere el salto; en el caso de una rana, es de un 5%; para un ser humano es menor del 2%. Se considera que hay un umbral de masa corporal de unos 10 g por debajo del cual vencer la resistencia del medio implica involucrar una cantidad realmente importante del total de energía.

			La altura que alcanzan los animales saltadores es muy variable. Si la reconversión energética funcionara sin rozamiento, sería muy fácil predecir la máxima altura que podría alcanzar un animal en función de la velocidad a la que se separa del suelo. Como no es así, el cálculo es aproximado. En el momento del despegue, el animal acumulará una energía cinética igual a 1/2mv2. Al llegar a la altura máxima, toda la energía cinética se habrá convertido en potencial, mgh. Luego, podemos igualar ambas energías y calcular la altura máxima teórica (h):

			1/2mv2 = mgh

			h = v2/2g

			Ahora bien, la aceleración a la que saltan los diferentes animales es muy diferente y se expresa en función de la de la gravedad. Un ser humano saltando no lo hace con un valor mayor del de g (9,8 m/s2); el gálago, un pequeño primate de 0,3 kg, llega ya a 7 veces g; una pulga, a 200 veces g. Como ningún músculo es capaz de contraerse a la velocidad necesaria como para permitir ese último valor de aceleración, solo es posible conseguirlo gracias a los mecanismos de catapulta, comunes en muchos insectos saltadores. Consisten, como su nombre indica, en acumular energía elástica en un sistema semejante a un muelle, que en la pulga es el apodema de un músculo extensor de gran masa. Los apodemas son invaginaciones del exosqueleto de un insecto, parcialmente rígidas, pero con segmentos formados de resilina, una proteína extraordinariamente elástica.

			Cuando un animal salta, su trayectoria forma un ángulo determinado respecto a la horizontal. Desde el punto de vista mecánico estricto, podría calcularse el ángulo óptimo para alcanzar una distancia máxima. Pero ocurre que los animales saltadores son anatómicamente muy diferentes entre sí, y ese ángulo óptimo es función de la longitud de las patas y de la velocidad a la que se separan del suelo.

			En según qué tipo de salto lo perfecto es recorrer la máxima distancia —salto de longitud—; en otros, lo que prima es alcanzar desplazamiento vertical —salto de altura—. Parece que hay importantes diferencias entre uno y otro: según qué modelo, en el primer caso (longitud), la técnica pasaría por alcanzar altas velocidades, de unos 10 m/s, lo que proporcionaría un valor muy elevado de energía cinética. Un atleta de 70 kg llegaría a los 3.500 J y a un ángulo de alrededor de 60º. Contrariamente, en el salto en altura, el atleta lo abordaría a velocidad inferior y con ángulo menor (unos 50º). Sin embargo, otros resultados cuestionan que la angulación sea mayor en el salto de longitud. 

			La braquiación es una actividad locomotora restringida a algunos primates. Los más típicos braquiadores son los gibones, que pertenecen al grupo de los catarrinos, los primates del viejo mundo. No obstante, algunos especialistas consideran que al menos un género de los primates del nuevo mundo, o platirrinos, el mono araña, puede llevar a cabo un desplazamiento que, por analogía, ha sido denominado semibraquiación. En relación con lo dicho anteriormente sobre una masa mínima para la braquiación, tanto gibones como monos arañas se mueven en el mismo entorno de tamaño, 5-10 kg.

			Es el único sistema de locomoción terrestre en que el medio de apoyo no está por debajo del animal, sino por encima. Los gibones se cuelgan literalmente de las ramas mediante sus extremidades anteriores, ya sea con una o con ambas, que son desmesuradamente largas, siendo esto la adaptación más visible a este tipo de locomoción, aunque por supuesto hay otras, como los dedos, largos y curvados. La ventaja de este desplazamiento parece consistir en la posibilidad que tienen de moverse a lo largo de ramas que, por su estrechez, dificultarían mucho la locomoción cuadrúpeda.

			Se distinguen dos tipos de braquiación, la continua y la discontinua. En la primera el animal se desplaza agarrándose a la rama constantemente —sería, salvando las distancias, el equivalente a caminar; no habría fase aérea—. En la braquiación discontinua se produce literalmente un salto; el primate se proyecta en el vacío hasta volverse a agarrar a una rama, salvando una distancia que a veces puede ser considerable. Para los gibones, un salto de 3 m es bastante normal, pero la distancia recorrida puede llegar a los 9 m, y eso teniendo en cuenta que un gibón mide tan solo entre 75 y 90 cm de altura.

			Con frecuencia se ha explicado la braquiación a través del movimiento pendular, que implica reconversión entre la energía potencial y la cinética. Como se verá, el modelo pendular es también el más ajustado para explicar el caminar bípedo humano. 

			


Capítulo 5

			El bipedismo

			Cuando se habla de bipedismo se produce una asociación de ideas que lleva indefectiblemente al ser humano. Sin embargo, caminar sobre dos patas implica también a más vertebrados que la especie humana actual. Entre los llamados genéricamente reptiles hay numerosos ejemplos, y por supuesto existen las aves, en las que el bipedismo es universal. Los tipos de bipedismo son múltiples y variados y el de la especie humana moderna presenta características únicas, tanto en el caminar como en el correr, diferentes a las de cualquier otro bípedo existente.

			También es cierto que los datos de que se dispone sobre la locomoción humana son apabullantemente superiores a los conocidos sobre otros vertebrados terrestres bípedos. 

			El bipedismo humano

			Un simple vistazo general a un esqueleto humano, comparado con el de un primate relativamente próximo, como un gorila o un chimpancé, nos da ya una idea de las diferencias, que están, muchas de ellas, más o menos en relación con nuestro bipedismo.

			De entrada, si comparamos los dos pares de extremidades se ve claramente que las piernas son mucho más largas que los brazos, cosa que no ocurre en los ejemplos de primates no humanos. Las piernas no son totalmente verticales, sino que el fémur humano presenta una trayectoria oblicua medial, lo que hace que las rodillas estén mucho más próximas, muy cercanas a la vertical del centro de masas. El pie presenta una importante curvatura, tanto en el plano vertical como en el horizontal, y su primer dedo ya no es oponible respecto a los otros —ese pie es de suma importancia para comprender la energética de la locomoción humana—. Asimismo, la pelvis humana es más corta y ancha, y la caja torácica más estrecha. El foramen magnum, u occipucio, tiene una posición totalmente ventral. La columna vertebral está mucho más curvada, con dos convexidades, o cifosis, en las regiones torácica y sacra, y dos concavidades, o lordosis, en las regiones cervical y lumbar.

			El conjunto de esos cambios conlleva una redistribución de la masa ósea, de manera que en los humanos actuales se hacen más ligeros los brazos y la caja torácica, y más pesados los huesos de las piernas.

			Algunas de estas características aparecen a lo largo de la ontogenia, es decir, el desarrollo desde la fase juvenil a la adulta, de tal manera que en un humano recién nacido no son ni de lejos tan evidentes. En un niño de corta edad los brazos son proporcionalmente más largos que en un adulto. Mientras que las mencionadas cifosis se consideran curvaturas primarias, ya que el niño nace con ellas, las lordosis son secundarias, adquiridas posteriormente. El bebé solo es capaz de sostener su cabeza cuando se ha completado la lordosis cervical. Existe una asociación parecida entre la capacidad de caminar y la aparición de la lordosis lumbar.

			En lo que se refiere al origen del bipedismo en los homininos (el linaje humano), la mayor parte de los autores están de acuerdo en que los australopitecinos, tanto los gráciles (Austrolopithecus africanus, Austrolopithecus afarensis) como los robustos (Paranthropus robustus, Paranthropus boisei), presentaban un cierto grado de bipedismo. De hecho, las huellas encontradas en Laetoli, que se remontan a unos 3,7 M.a., la primera muestra inequívoca de bipedismo humano, se atribuyen a Austrolopithecus afarensis.

			Una cuestión importante, asumiendo que el bipedismo humano es una actividad locomotora derivada, es de qué otro tipo de locomoción proviene. La mayoría de autores optan por considerar que evolucionó a partir del cuadrupedismo terrestre, pero también hay quienes sostienen que se habría desarrollado como una adaptación al movimiento sobre ramas flexibles. En definitiva, el modelo babuino frente al modelo orangután.

			En contraposición a la visión tradicional del origen del bipedismo humano, que lo consideraba un proceso lineal, han surgido nuevas interpretaciones que aceptan la posibilidad de un grado considerable de diversidad locomotora en los homininos basales. En consecuencia, se plantea la cuestión de si realmente el bipedismo de nuestra estirpe tuvo un origen único. En este contexto se da importancia a las diferencias estructurales del pie en A. afarensis y A. africanus. Por ejemplo, mientras en la primera especie el dedo gordo sería todavía oponible, en la segunda ya no lo es, pudiendo ser un indicio de una doble tendencia paralela en la evolución del bipedismo.

			Aunque la ley biogenética fundamental de Haeckel está, en términos estrictos, muy desacreditada, una cierta recapitulación suele existir, en determinadas casos, entre los juveniles de una especie y los adultos de los antecesores. Esta asunción se ha aplicado para intentar explicar la locomoción bípeda primitiva del linaje humano a través de la de los niños de la especie moderna. Con frecuencia se señala el hecho que el famoso ejemplar de Austrolopithecus afarensis, “Lucy”, se asemejaba mucho más, desde el punto de vista morfológico, a un niño que a un adulto moderno. Su estatura (1,1 m) se corresponde más o menos a la de un humano de 5 años, mientras que su peso (alrededor de los 30 kg) se aproxima al de uno de 8-9 años. “Lucy”, a pesar de su consideración de “australopiteco grácil”, tenía un cuerpo más bien corpulento, en comparación con la media actual, de piernas cortas, igual que en los niños. La supuesta desventaja inherente a la cortedad de las piernas de “Lucy” la debería tener también un niño, ya que la proporción extremidad/cuerpo es casi idéntica. Desde ese punto de vista de similitud morfológica, se podría intentar investigar la eficacia del bipedismo de dicho australopiteco, en función de la del niño.

			El caminar infantil se ciñe a la reconversión energética del modelo pendular que caracteriza el caminar del ser humano moderno. Complementariamente, cuando un niño corre, la recuperación elástica no parece que sea menos eficiente que la del adulto. Si existiera alguna diferencia, se reduciría a las etapas más primerizas de la vida; el resto es puramente un efecto de tamaño. En definitiva, la eficacia mecánica o energética es perfectamente comparable entre la etapa infantil y la adulta. El hecho de que el niño tienda a disminuir la longitud de los pasos y a aumentar su frecuencia, como ocurre también en el desplazamiento bípedo de los primates no humanos, sería el único indicio de “primitivismo”.

			Cuestión aparte es hasta qué punto puede forzarse el símil “Lucy”/niño, pero parece claro que el argumento de asociar bipedismo torpe con piernas cortas carece de fundamento.

			¿Cómo camina un humano?

			Imaginemos que queremos filmar cómo camina una persona. Por razones que veremos inmediatamente, sería muy ilustrativo marcar algún punto de referencia en su cuerpo; por ejemplo, la parte superior de la cabeza o el centro de masas, que cae en la región abdominal. Al analizar la filmación veríamos que cualquiera de esos puntos de referencia marcados no habría seguido una trayectoria rectilínea mientras el individuo avanzaba, sino que habría descrito sucesivos arcos de círculo. En una palabra, el centro de masas habría oscilado verticalmente. Para un adulto promedio esta oscilación puede llegar a ser de unos 9 cm (0,09 m) —recordemos que la energía potencial (Ep) es mgh—. Si la altura oscila, el valor de la energía potencial oscilará también proporcionalmente. Asu­­ma­­mos una masa corporal de 70 kg; un centro de masas de al­­tura 1 m sobre el suelo, en su punto más bajo, que parece razonable para un ser humano medio. Tendremos entonces:

			Ep = 70 x 9,8 x 1

			Ep’= 70 x 9,8 x 1,09

			lo que supone un máximo de 747 J y un mínimo de 686 J: la diferencia es de 61 J.

			Por el principio de conservación de la energía, la oscilación de energía potencial (61 J) no puede desaparecer, sino que debe transformarse en energía cinética. Cuando el valor de energía potencial sea mínimo, el de cinética será máximo, y el de la velocidad también, teniendo en cuenta que la energía cinética (Ec) es:

			Ec =1/2mv2

			Inversamente, cuando el centro de masas esté en su punto más bajo, la energía cinética se convertirá en potencial mientras se produce el ascenso. Desde el punto de máxima altura se produce literalmente una “caída”, con una aceleración que será igual o menor que g.

			En función de la posición de los pies, un ciclo completo del caminar humano implica las siguientes fases: 1) doble apoyo; 2) apoyo simple con el pie derecho —o izquierdo—; 3) apoyo simple con la pierna derecha —o izquierda— recta; 4) apoyo simple con el pie opuesto; 5) doble apoyo. En la fase 3 es donde se alcanza la máxima altura del centro de masas.

			Estrictamente hablando, se trata de un modelo de péndulo invertido. Aunque no es posible la conservación total de la energía, pues se pierde por rozamiento, el sistema permite un importante ahorro. Esas oscilaciones regulares no se producen en los primates no humanos cuando se mueven bípedamente, y eso les resta mucha eficacia.

			La cinética de nuestro caminar es conocida desde hace más de un siglo. Étienne Marey fue el primero en mostrar esas oscilaciones verticales (figura 35); lo reciente es la interpretación dinámica.




			Figura 35

			Esquemas que representan el caminar humano. A, fase de doble apoyo; B, fase de apoyo simple. Obsérvese la variación vertical 		del centro de masas (CM). 
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			Fuente: Modificado de Saborit y Casinos (2015), Computational and Mathematical Methods in Medicine.

			


De hecho, este sistema de ahorro energético, que implica funcionar como un péndulo invertido, no incide solamente en el bipedismo; un mamífero cuadrúpedo también se beneficia de dicho sistema en la medida en que su movimiento se puede analizar como dos bípedos caminando uno detrás de otro.

			Si en algún momento nos apresuramos, aceleramos el paso. Mientras se camina, lo normal es que el paso máximo no supere la longitud de la pierna, aunque hay personas que llegan hasta ese límite y otras no, aumentando la frecuencia del paso, más que la longitud. Pero no podemos seguir caminando sin importar la velocidad, ya que se llega a un umbral en el que, de forma automática, se empieza a correr. Para un adulto dicho umbral está en los 3 m/s y el cambio no se hace por una decisión voluntaria, sino que es un problema de automatismo. Por encima de los 3 m/s, es energéticamente inviable seguir caminando y no correr. 




			Figura 36

			Representación del coste energético por distancia, en relación 		con la velocidad, y la transición entre caminar y correr en humanos. 	Por debajo de los 2 m/s es mucho más económico caminar. 
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			Fuente: Modificado de Alexander (1992), Exploring Biomechanics. Animals in Motion.

			


El comportamiento pendular cuando caminamos se ajusta a esa velocidad límite que acabamos de ver. Un adulto humano medio tiene una longitud de pierna de 0,9 m, es decir, que su extremidad dibujará arcos de círculo con un radio de la misma cuantía. He remarcado antes que la aceleración de caída a partir del punto de máxima altura no puede ser superior a g. En un movimiento circular la aceleración es igual a v2/r. En nuestro caso r es igual a la longitud de la pierna (l). Así que tendremos:

			v2/l ≤ g

			despejando v tendremos que la velocidad máxima al caminar, que predice el modelo, ha de ser igual o menor a la raíz cuadrada de la aceleración gravitatoria multiplicada por la longitud de la pierna; es decir, 2,5 m/s, un valor muy cercano al experimental de 3 m/s. 

			El modelo pendular, con las limitaciones vistas, se asume para un caminar horizontal, pero no siempre nos desplazamos así porque a veces tenemos que subir una cuesta o bajar una pendiente.

			Supongamos que subimos una cuesta; ganamos altura y, por consiguiente, energía potencial. Por el principio de conservación, perderemos energía cinética, lo que se traduce en una disminución de velocidad (la alternativa sería perder masa, lo cual obviamente no sucede). Es algo que experimentamos normalmente: cuanto más empinada es la cuesta, más disminuye nuestra velocidad, a menos que hagamos un esfuerzo, lo que significa incorporar energía extra al sistema.

			Supongamos ahora que descendemos una pendiente: se perderá altura y energía potencial. Adquiriremos energía cinética, es decir, aceleraremos. Si la pendiente es fuerte y no vamos con cuidado, corremos el riesgo de caer. ¿Qué hacemos en estas circunstancias? Tendemos a frenar. Desde el punto de vista energético lo que sucede es que nuestros músculos absorben energía, es decir, hacemos trabajo negativo, como ya se ha explicado en el capítulo 1. 

			Parecería lógico que el mínimo gasto energético coincidiera con el caminar horizontal; sin embargo, no es así. Ya en la década de los cincuenta un fisiólogo de la Universidad de Milán, Rodolfo Margaria, fundador de una gran escuela de estudiosos de la locomoción humana en dicha universidad, demostró experimentalmente que el mínimo gasto energético al caminar se da con una ligera pendiente, del -10%. Experimentos posteriores han mostrado que ese gradiente de mínimo gasto energético, independiente de la velocidad, implica en realidad un rango de variación. No es sorprendente pues no todos los seres humanos somos exactamente iguales. Por ejemplo, varían parámetros como la altura, la longitud de la pierna o el paso. Gerard Saborit, que lleva a cabo su tesis doctoral sobre locomoción humana en la Universidad de Barcelona, halló que dicha variación depende de la razón entre la longitud de la pierna y la del paso, con lo que se puede predecir cuál será el gradiente óptimo.

			¿Cómo corre un ser humano?

			La transición entre caminar y correr se hace de forma abrupta. Cuando se camina, el factor de apoyo de cada pie es claramente superior a 0,5; por el contrario, la carrera supone valores claramente inferiores a ese umbral. Valores alrededor de 0,6-0,7 son normales caminando, mientras que corriendo son de entre 0,25 y 0,4. Esos valores tan bajos evidencian la existencia de una llamada “fase aérea”, es decir, de suspensión total, sin ninguno de los dos pies en contacto con el suelo.

			Se admite que el paso abrupto de caminar a correr supone que un factor de apoyo de 0,5 no se da nunca. Y eso debe ser así en condiciones normales. Sin embargo, hay una actividad física en la que se puede alcanzar dicho valor. Se trata del llamado trote o jogging. Si nos ceñimos al tema velocidad, el trote está en el límite inferior de la carrera, ya que se asume que se desarrolla a una velocidad de 10 km/h, lo que es aproximadamente 2,8 m/s.

			La carrera se diferencia del caminar también por otras cuestiones. Por ejemplo, la flexión de la rodilla de la pierna que está en fase de apoyo, cosa que no ocurre al caminar. Pero sin duda el cambio más profundo es el que se da desde el punto de vista energético, ya que desaparece totalmente la oposición de fase entre los máximos de energía potencial y energía cinética (figura 37). En el momento en que el corredor está acelerando es cuando el centro de masas está también a mayor altura. ¿Qué ocurre? ¿Falla el principio de conservación de la energía? En absoluto, sino que la energía cinética se almacena en forma de energía elástica. Si el caminar implica un modelo pendular, la carrera se beneficia de algo semejante al comportamiento de un muelle.




			Figura 37

			Esquema que representa la carrera en un ser humano. 		




			[image: ]

			Fuente: Modificado de Richer (1901), Traité de physique biologique. 				El esquema se obtuvo a partir de fotografías de Marey.

			


El efecto muelle lo producen los diversos tendones que hay en la pierna, especialmente el de Aquiles, en el que se insertan los músculos de la pantorrilla. Pero también el tejido blando de la planta del pie. En ese contexto, el arco plantar del pie humano, que está sostenido por una serie de ligamentos, es muy importante. La ausencia de ese arco produce una pequeña patología conocida con el nombre de “pie plano”, y causa fatiga. La razón es la disminución en el porcentaje de energía elástica almacenada.

			Bipedismo en otros primates

			Pasemos ahora a comparar el bipedismo humano con el de otros primates como por ejemplo, el del mono capuchino pardo. Esta especie es normalmente cuadrúpeda, pero recurre a las dos patas cuando debe transportar algo. Hay también otras especies de primates que pueden llegar a desplazarse bípedamente, como los chimpancés, los bonobos, los gibones, los macacos o los babuinos.

			Una característica común a todos ellos es que utilizan una flexión constante de las articulaciones de las extremidades posteriores, tanto la acetabular —entre la pelvis y el fémur— como la rodilla. Otro rasgo común es que en ningún caso el bipedismo es una solución para desplazarse rápidamente. No se han registrado situaciones de carrera propiamente dicha, en la medida en que nunca tiene lugar una fase de elevación de ambas extremidades, como ocurre en la especie humana moderna. En general se desplazan mediante pasos cortos y una correspondiente frecuencia alta. La excepción serían los gibones, que caminan con el tronco más erguido y pueden mantener más fácilmente su centro de masas sobre el área de sustentación. Nada parece indicar que el caminar bípedo de un primate no humano se ciña al modelo de péndulo invertido, por lo que es muy dudoso que haya una reconversión entre los dos tipos de energía. Probablemente se debe a la flexión constante de las articulaciones que ya se ha comentado. Más bien se puede pensar que la energía cinética y la potencial estén en concordancia de fase, como ocurre en la carrera humana. Sin embargo, parece que el hábito permite adquirir características que, al menos en el macaco japonés, se aproximarían a las del bipedismo humano como, por ejemplo, el alargamiento del paso y la consiguiente disminución de la frecuencia. Las articulaciones están mucho más extendidas en los macacos entrenados que en los no entrenados, por lo que se puede suponer que, en ese caso particular, funcione mínimamente el sistema pendular de reconversión energética.

			Bipedismo en aves 

			Estamos tan acostumbrados a asociar aves y vuelo que, con frecuencia, arrinconamos un hecho adaptativo de la mayor importancia: las aves constituyen el mayor conjunto de bípedos existente. Una característica además heredada, dado que los representantes del linaje de dinosaurios terópodos del que surgieron ya se movían sobre dos patas. Esto prueba que la adaptación al bipedismo precedió a la capacidad de volar. Pero por supuesto esa doble capacidad de caminar y volar es también única ya que, entre las formas vivientes, el único grupo equiparable son los murciélagos, que tan solo pueden caminar torpemente. En cuanto a formas ya extinguidas, se puede considerar a los pterosaurios, pero todo apunta a que su capacidad de andar, si existía, no era más ágil que la de los quirópteros. Además, hay diversas especies de aves que han perdido la capacidad de volar y solo se desplazan por tierra, como, por ejemplo, el ñandú, el avestruz, el casuario y el kiwi, de distribución geográfica muy diferente (Sudamérica, África, Australia y Nueva Zelanda), pero muy próximos filogenéticamente entre sí. Todos ellos presentan una tendencia a la reducción de los huesos de las alas. El caso límite sería los extintos moas de Nueva Zelanda, que se podrían describir como mancos, ya que no conservan ni rastro de la estructura alar.

			Si lo comparamos con el de los mamíferos, el esqueleto aviar tiene diversas particularidades, pero no todas las que se han postulado durante años se ajustan a la realidad, como la creencia de que el conjunto de huesos en un ave es más ligero que el de un mamífero. No solo esta afirmación no se ajusta a la realidad, sino que determinados elementos esqueléticos podrían ser más pesados en aves. Posiblemente la particularidad más notable del esqueleto de un ave es la existencia del hueso neumático. Por ejemplo, en determinadas especies los huesos más proximales de las extremidades (húmero y fémur) no contienen médula en su canal interno, sino aire encerrado en unas digitaciones procedentes de unas estructuras de naturaleza respiratoria, exclusivas también del grupo, llamadas sacos aéreos. Sabemos que las propiedades mecánicas de los huesos apendiculares neumatizados son diferentes de los que presentan médula, ya que aquellos son más rígidos y resistentes. Se ha argumentado que la neumatización contribuye a hacer el esqueleto más ligero, siempre pensando en el vuelo, pero de ser así, en el caso de las aves, se trataría más bien de una preadaptación, ya que el registro fósil nos demuestra que la neumatización estaba ya presente en formas de dinosaurios del linaje que les dio origen y que no eran voladores.

			La morfología aviar que ha posibilitado la locomoción bípeda es única y no menos original que la estructura alar ya vista. La extremidad posterior está radicalmente transformada, así como la cintura pelviana, que es extraordinariamente rígida por estar fusionada a la región sacra de la columna vertebral. Dicha extremidad consta en realidad de tres segmentos largos: el fémur es relativamente corto y, tanto en reposo como en movimiento, está flexionado horizontalmente con respecto a su articulación con la pelvis; los otros dos segmentos, más largos que el fémur y en posición mucho más vertical, son el tibiotarso y el tarsometarso. Fijémonos en los términos: si hablamos de tibiotarso es porque ese segmento es el resultado de la fusión de la tibia con los elementos proximales del tarso, mientras que la fusión de los elementos distales del mismo con los metarsianos de los tres dedos que, por ejemplo, un pollo tiene dirigidos hacia adelante, forma el segmento tarsometarso. 

			Esas fusiones se dan durante etapas muy tempranas de la ontogenia. La transformación de la extremidad descrita conlleva que la rodilla funcional, es decir, la articulación que permite el paso, no sea la situada entre fémur y tibia, como en cualquier otro vertebrado terrestre, sino entre tibiotarso y tarsometarso. De hecho, cuando un ave camina, no vemos su fémur, o su muslo, sino los dos segmentos más distales.

			La filmación de la marcha de un ave demuestra que no difiere demasiado de la humana, ya que se alternan las fases de doble apoyo con las de apoyo simple. También, al igual que ocurre en el ser humano, un ave al caminar puede aumentar la velocidad utilizando dos estrategias alternativas: aumentar la frecuencia del paso o su longitud —las especies de gran tamaño tienden a utilizar la primera, mientras que las de menor talla se sirven de la segunda—.

			También el tamaño determina la posición de las patas durante la locomoción. Mientras las aves pequeñas se mueven en posición que podría llamarse “acurrucada”, es decir, flexionando fuertemente los diferentes segmentos de la extremidad, las de mayor tamaño lo hacen con las patas mucho más rectas. Pero cuando los rangos de masa corporal son semejantes, sí hay diferencias. Las formas corredoras se desplazan menos “acurrucadas” que las que se desplazan más lentamente. Ciertas adaptaciones secundarias, como la natación, influyen también, mostrando que la presión selectiva que conllevan puede superponerse a la más general, la causada por el bipedismo. Recordemos el ejemplo de los pingüinos.

			Los resultados disponibles apuntan que existe una diferencia importante entre el bipedismo humano y el aviar, en lo que respecta a la transición caminar/correr. Se ha visto que en humanos es abrupta, de tal manera que el factor de apoyo 0,5 no está presente. Este sí que existe en las aves, al menos en las formas más capaces de servirse de la carrera, con lo que la citada transición sería gradual.

			


Epílogo

			A lo largo de estas páginas hemos visto las diferentes adaptaciones que han permitido a los animales, en especial a los vertebrados, poder moverse en los tres entornos en los que la locomoción es posible: sobre el suelo, en el aire y en el agua. A pesar de las diferencias entre los tres grandes tipos de locomoción, la problemática es parecida. El desplazamiento no supone ni más ni menos que dos cosas indispensables: vencer la resistencia del medio y generar impulso. A partir de ahí el proceso adaptativo, regido por la selección natural, tenderá a optimizar las soluciones.

			Ahora bien, como Darwin dejó dicho en El origen de las especies, la selección natural no crea nada; no hace nada más que filtrar la variabilidad espontánea que surge a lo largo de las eras, consolidando lo que es beneficioso para la eficacia biológica de la especie. Pero esa variabilidad tampoco es ilimitada, sino que queda condicionada por diferentes cuestiones. 

			En primer lugar, por las leyes físicas y químicas. En ese marco cabe considerar, por ejemplo, la gravedad y el rozamiento, constricciones de orden muy general, que podemos considerar universales. También son de la misma categoría las propiedades de la materia y la energía o las reglas geométricas, que se manifiestan en la desproporción entre volumen y superficie.

			Pero además no hay que olvidar que los animales están constituidos por materiales y tejidos particulares. Entre los primeros algunos son basales y están presentes en todos los animales pluricelulares, como es el caso del colágeno, que se integra en estructuras tan diferentes como la piel, el tendón y el hueso. En este último la fracción inorgánica está formada por calcio, como ocurre con las partes duras de muchos otros metazoos, aunque en el tejido óseo el calcio se presenta en forma de una sal, el fosfato cálcico, que no está presente en otros grupos, donde aquel elemento se combina con el carbono para dar el carbonato cálcico. En uno y otro caso, la selección natural no ha hecho otra cosa que canalizar su acción a partir de la afinidad entre los elementos químicos.

			En cuanto a tejidos, sorprende la universalidad y versatilidad del músculo, que genera fuerza por medio de una única estructura basal, el sarcómero, en las más variadas condiciones de tamaño o ambientales. Solución única para un requerimiento mecánico inexcusable en términos de movimiento.

			Pero no todas las limitaciones a la adaptación locomotora son exteriores a la vida. No debe olvidarse que todo grupo animal tiene una historia detrás que condiciona sus posibilidades estructurales. Si comparamos los vertebrados nadadores, vemos que los cetáceos tienen una aleta caudal horizontal, a diferencia de los grupos de reptiles que secundariamente se adaptaron al medio acuático, cuya cola era vertical. Los pri­­meros son mamíferos, cuyos antecesores, terrestres, se des­­plazaban flexionando la columna vertebral dorsoventralmente mediante sus músculos axiales. La única posibilidad entonces que tienen de generar impulso es mediante ese tipo de flexión, que requiere la horizontalidad de la cola; de igual manera la flexión lateral existente en los reptiles obliga a sus formas acuáticas a una aleta caudal vertical.

			Si pensamos ahora en las formas voladoras, las aves se han beneficiado de una estructura heredada, la pluma, para conformar el ala, herencia de que no dispusieron ni pterosaurios ni murciélagos. En definitiva, para volar la única solución mecánica es el ala, pero esta se estructura, una vez más, a partir de lo disponible, filogenéticamente hablando.

			Una última reflexión a propósito de la energética de la locomoción. Dados los diferentes condicionantes (existencia o no de una superficie de apoyo, densidad, viscosidad), no es sorprendente que, para animales de idéntico tamaño, el coste energético sea variable, en función del medio en que se desplacen. Pero de igual manera hay una regla universal: ya caminen, vuelen o naden, el coste energético es proporcionalmente menor en las especies de mayor tamaño.
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